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Il est évidemment difficile, voire impossible, de dater avec précision l'apparition du mot «demh) dans les 
vocabulaires du Polynésien ('ata) comme du Français local. On se souvient néanmoins que les statistiques 
sanitaires ou autres retiennent, dès les années 1920, une catégorie en somme officielle de ((métis». L'ensemble 
de ces usages enregistrent l'apparition et le développement d'une catégorie sodo-culturelle qui joue un rôle de 
premier plan dans l'évolution ultérieure, jusque dans les revendications autonomistes de 1946 dont l'ambigui
té, on s'en souvient, est tout à la fois d'exprimer la revendication à l'existence de la masse polynésienne dans 
la vie collective de son prpopre archipel et le désir de sanction institutionnelle de la position de dominance 
des «(demis)) dans l'ensemble de la vie collective,juste en dessous de l'administration métropolitaine. 

Dès les années 1880, la description de la vie du Tahiti colonial est impossible sans la prise en compte de 
familles issues de mariages mixtes du courant du XIXème siècle, et notamment de l'époque llnrnédiatement 
consécutive à l'annexion. La circulation matrimoniale qui s'opère très tôt entre la communauté des traitants 
et les groupes familiaux tahitiens les plus «titrés}) et les plus en vue sanctionne de ce point de vue la reconnais
sance par la population polynésienne des positions socio-économiques dominantes de la communauté «(étran
gère». Dès les années 1860, Pomare IV elle-même n'hésite pas à donner à certains de ces enfants des noms 
européens - ainsi 'Joinville' (Tuavira), allusion au nom du ms de Louis Philippe -, ce qui dans la logique 
ma'ohi relative aux noms, va bien au-delà d'une simple alliance ;'on se souvient en effet que les ari'i sont défi
nis dans leurs charges par leur nom de fonction. D'une certaine manière, du point de vue de Pomare,l'imposi
tian à l'un de ses fils du nom de 'Joinville' intègre ce dernier, et donc l'ensemble du réseau généalogique en
tourant sa famille, dans la couche politique dominante franco-polynésienne. 

On peut voir dans les mariages mixtes pratiqués entre les familles de chefs et les Européens une sorte de 
répétition métaphorique des pratiques endogamiques si affirmées dans la culture d'origine; il s'ensuit la cons
titution de véritables isolats matrimoniaux qui rappellent ceux constitués au niveau, par exemple, des chefs 
titulaires des Sous le Vent (Première partie, chap_ Il)_ Un exemple parlant est constitué par la circulation ma
trimoniale entre les descendants du traitant anglais Alexandre Salmon, qui joua un rôle si important dans les 
années 1840-1850, la famille de Pomare IV, puis, à un moindre degré, les descendants du charpentier Thomas 
Bambridge qui jouent un rôle si important dans la vie contemporaine de l'archipel polynésien_ 

On verra que ces pratiques ,:ndogamiques, qui relient ici certaines des familles «demies» les plus importan
tes de Tahiti-Mo'orea, sont aUSSI en VIgueur aux Sous le Vent où, également dès la fm du XIXème siècle et le 
début du XXème siècle, les traitants ou exploitants agricoles de toutes origines établis à Uturoa (Higgins, 
Deane, Hunter, puis les Hart) se marient beaucoup plus entre eux qu'avec des conjoints issus de la masse po
lynésienne. Connne toute endogamie d'ordre, cette circulation matrimoniale spécifique porte dans son déve
loppement même ses propres contradictions: plus les relations matrimoniales se développent et plus les bran
ches généalogiques s'indifférencient. La perpétuation de «dynastie» demies est ainsi nécessairement coexis
tante avec la disparition de branches qui se «(tahitianisent», faute d'avoir pu s'intégrer dans la couche domi
nante. Le schéma suivant montre les deux possibilités ouvertes dans le cadre d'un modèle structural virtuel. 
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La domination politico-économique des demis, marquée par l'importance de leur rôle dans le coprah 
(famille Brander) et généralement l'exploitation agricole, dans la municipalité de Pape'ete (famille Barnbridge 
et Poro'i) l'acconage et le transport (famille Poro'i, Cowan) la constitution d'un véritable ordre social demi 
sont inséparables de la discrimination élaborée par l'appareil colonial, et, plus généralement, par les modèles 
sociaux dominants: il ne fait pas bon, dans la Polynésie de la première moitié du XXème siècle, être «cana
que» ou, comme les demis etix~mêmes le disent «nha qué), reprenant ainsi un stéréotype de la société colo
niale franco-indochlnoise de l'époque. Les «demis» ne constituent pas que des médiateurs économiques et 
politiques ; plus exactement, cette position est elle-même largement déterminée par la capacité d'individus 
biculturels européano-polynésiens de profiter des chances qui se trouvent ainsi leur être conférées, notam
ment en matière llnguistique_ Dans la Polynésie de l'époque comme dans la Polynésie contemporaine, beau
coup de familles demies sont trilingues, ce qui reflète directement la conjonction des cultures en présence; 
d'abord polynésienne,puis anglaise et française_ 

A la première génération, la citoyenneté française peut être acquise par filiation (le couple d'origine étant 
généralement formé d'un homme européen et d'une femme polynésienne, de préférence de haut statut). A cet 
argument juridique de poids dans un univers où l'on différencie (citoyens» et «(Sujets» français, s'ajoute l'a
tout de parler tahitien, ce qui n'est que très rarement, voire jamais, le cas des membres de l'administration 
coloniale. 

La situation muIticulturelle de l'archipel les conf urne dans un rôle de «(go between» qui se marque aussi 
bien dans les rapports de production que dans la communication linguistique; ils participent à des entre
prises de transport (qui font en somme communiquer les producteurs polynésiens et les traitants européens) 
ou - en tant qu'exploitants agricoles ayant des métayers - s'interposent entre les mêmes acteurs économi~ 
ques. De même, leur connaissance générale du tahitien, acquise souvent dans le cadre des contacts avec leur 
famille maternelle, leur permet de jouer les intermédiaires entre les Tahitiens et l'administration coloniale 
qui dans son immense majorité ne se soucie guère de connaftre la langue du pays. Enfm, leur connaissance du 
français ou de l'anglais les autorise à l'inverse à mrulriser les ({CorpUS» d'Înfonnations juridiques, économi
ques, qui prennent dans ces vingt années du XXème siècle, avec le souci explicite de la France d'intégrer 
rapidement l'archipel polynésien, Une importance de plus en plus stratégiqu_e pour tout un chacun. Il en va 
de même pour l'éducation, souvent reçue dans les établissements religieux de Pape'ete, catholique ou protes
tant selon l'horizon culturel (français ou anglo-saxon) de la partie européenne d'eux-mêmes_ Dans le même 
temps, cette situation biculturelle a son revers: elle les oblige à des choix jamais résolus, souvent déchlrants 
parfois conflictuels (voir, par exemple, l'adoption de Thérèse Durant ci-dessous)_ La situation coloniale se 
projette pour ainsi dire à l'intérieur d'eux-mêmes, où les images paternelle et maternelle s'entrechoquent. 
Mais les conditions dominantes vont, dans ces premières années coloniales, en leur faveur, et malgré des sé
quences évolutives que l'on décrira, il en est toujours ainsi. Rappelons que 1'essentiel du personnel politique 
polynésien contemporain peut être considéré comme «demi», de même qu'une bonne partie des instituteurs 
cette dernière fonction est particulièrement prisée, comme le rappelle Hanson pour le cas extrême de l'De de 
Rapa (1972 : 151) et constitue souvent la base à partir de laquelle s'élabore Un rôle politique. 

C'est cette situation de ségrégation linguistique Sur laquelle on a déjà insisté (chap. II) qui fait émerger 
dans chaque ne de l'archipel des personnalités dominantes, même si elles ne sont investies d'aucune fonction 
officielle. Il en ira ainsi à Huahine d'Ambroise Colgmbani, Corse et gendre de son compatriote Pascal Marcan
t0ni-! époux d'une fille de chef du groupe poliiico-tèï'iltorial d'Atupi'i (voir tableau ci-dessous). On verTa ainsi 
Colombani se charger de faire passer un permis de pilotage à l'un des témoins polynésiens de ce travail, Ruroa 
Tapi (ci-dessous). 

Dans ces groupes fortement endogames, la sous-culture dominante malgré l'exemple des «Corses» de Hua
bine que l'on développe ci~dessous est nettement anglo~saxonne, ce qui renforce à nouveau la contradiction 
entre la priorité politique de l'influence française et la réalité de la ,méo culture» polynésienne. Dans le cas 
«demi», le terme est particulièrement approprié puisque beaucoup de membres des familles demies, en dehors 
du fait de parler polynésien comme une seconde langue maternelle, s'incorporent Un grand nombre d'attitu
des culturelles polynésiennes. notamment alimentaires. 
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1. L'exemple des familles «demie,,) de Huahine 

On a déjà esquissé une présentation de ces familles. li s'agit ici de décrire à grands traits leur génèse, no· 
tamment dans le domaine foncier particulièrement déterminant en Polynésie. Si les fondateurs, qui restent 
présents dans la mémoire historique de tout un chacun, sont désignés par leurs nomS réels, l'ensemble de 
l'environnement généalogique est délibérément masqué, de manière à ne pas porter atteinte à la vie privée des 
générations contemporaines issues de ces familles. 

Il est extrèmement difficile d'identifier avec certitude les Européens présents à Huahlne avant l'annexion 
de 1895. On se souvient de quelques noms évoqués lors de la tentative de coup de force français de 1846: 
Mauruc, capitaine au long cours, Morice un traitant. Ni l'un ni l'autre ne sont cependant à l'origine d'une 
descendance «mixte». Paradoxalement, la première descendance demie que l'on peut repérer est liée aux 
enfants du pasteur Charles Barff, Rowland Hill et George. Leurs noms figurent en effet dans les listes des 
«ayants droits» établies par les comités de revendication. (Suppl. au J.O. des E.F.O., 1899·1900.) Cette pre· 
mière précision permet de constater qu'une union mixte intègre le conjoint européen dans le groupe territo
rial auquel est affilié sa femme, l'ensemble des terres de Huahine, on s'en souvient, relevant de dix groupes 
territoriaux (vol. J, chap. III). Ces affiliations permettent aux fondateurs des familles «demies» l'obtention 
de droits considérés alors comme des droits d'usage et que la transformation du cadre juridique consécutive 
à la colonisation va transformer en droits de propriété. 

Les conséquences de l'intégration par mariage sont particulièrement éloquentes dans le cas du Corse 
Pascal Marcantoru, arrivé à Huahlne dans les années 1880 (il déserte d'un bateau de commerce, d'après 
P. O'Reilly, le 28 juillet 1881. D'Reilly 1975 a : 368). Sa femme porte le nom de Tefaura'a, un nom spéci· 
fique au groupe territorial d'Atupi'i. Le mariage consacré par le pasteur Cooper en 1882 permet à Pascal 
Marcantoni de porter le nom polynésien de Tefaura'a ; sa femme est incluse dans les revendications de 
1899·]900 concernant HuahJne sous le nom vocable de Mme Marcantoni·Tefaura'a. P. Marcantoni est alors 
de fait, membre d'un groupe ari'i étroitement lié au réseau des taJ1ana du Sud et à la famille proche de la 
reine. La multitude des revendications fajtes au nom de sa feIl1I1)e témoigne de l'importance politico-territo
riale de ce groupe. li est dès l'annexion de 1895 chef de l'un des deux districts créés à Maeva parle découpage 
administratif de Chessé et de ses collaborateurs, qui met fm à l'ancienne répartition par groupes territoriaux. 

Son double statut de citoyen français et de membre d'une unité territoriale et familiale polynésienne le 
place dans une situation privilégiée aux yeux de l'administration coloniale embryonnaire aux Sous le Vent, 
et il joue très rapidement le rôle de médiateur, voire de conseiller politique auprès de cette administration qui 
ne connall que très superficiellement la société qu'elle gère. La note manuscrite ci-jointe de 1903 adressée à 
l'une des premières inspections administratives illustre ce rôle. Bourrée de fautes d'orthographe et d'un style 
qui enregistre sans doute déjà le style orai polynésien, elle aborde en douze points les réformes ou les adapta· 
tions administratives nécessaires. On peut notamment y lire que «l'impôt sur le coprah est contre la culture, 
alors que la terre inculte est dégrevée de toutes taxes}} (question du fameux impôt foncier qui fera «tom ben 
plusieurs gouverneurs) ; que «les écoles ne fonctionnent pas» ; que (da loi française serait bonne si la majorité 
Ide la populationl était française» ; qu'aucun «fonctionnaire indigène ne devrait porter le titre de diacre lune 
exigence qui ne Sera jamais remplie/ ; que «pour les terres, l'indigène use beaucoup (de) l'intrigue vis-àMv:is de 
l'administration en lui daMant de faux renseignements» (le fameux mot 'essayer' tamata). Le développement 
suivant, apparemment incompréhensible, met en évidence le problème essentiel rencontré par le code civil 
devant la tenure foncière polynésienne: 

Ce que le comité des terres a décidé d'après la loi est bien sauf les terres qui 
ont été attribuées sur des noms ou (à l'exception de) ceux qui ont résidé sur la 
te17e. 

Il s'agit effectivement de la confusion entre droits «latents}} liés aux connexions généalogiques, et droits 
«réels}) liés, à partir de cette connexion, à l'usage et donc à la résidence, confusion qui à l'époque des tamite 
a conduit aux nombreuses dépossessions que l'on connan. 

Dès 1900, Pascal Marcantoni est proprétaire d'une goélette à voile, le Huahine, qui transporte sur Pape' ete 
les produits agricoles et passagers, et en ramène produits manufacturés et passagers rentrants. (J.O. des E.F.O). 
Cette activité de «petit cabotage}) s'arrête en 1925, date à laquelle une commission est nommée pour statuer 
sur son impossibilité de naviguer et le versement d'une pension. (J.O. des B.F.O. 1925). 
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Cette activité maritime est étroitement liée à celle qui lui permet, grâce aux «lots de ville» immatriculés 
sur le «quai» de Fare, de disposer d'un hangar nécessaire à stocker les marchandises provenant des districts et 
d'un petit commerce de produits alimentaires. En ceci son activité est exactement symétrique de celle d'un 
autre «colon» européen, d'ailleurs pionnier de la photographle, Itchner, lui aussi fondateur d'une famille 
«demie». (Voir notamment le témoignage de Ruroa Tapi, chap. V). . 

Dans les trois seuls districts du Nord, le nom de Mme Marcantoni figure dans les revendicataires et attribu
taires - souvent en indivisions - d'une vingtaine de terres. A ces potentialités foncières s'ajoutent celles 
obtenues par achat dans les vingt années qui suivent, et qui représentent des transactions portant sur une tren
taine d'hectares (voir la suite de ce chapitre) ; l'ensemble du domaine foncier lié à Pascal Marcantoni et à sa 
femme et effectivement exploité peut apparailre relativement modeste comparativement à d'autres domaines 
«demis}) de la même époque. 

A la génération des enfants apparru1 un phénomène symétrique de «tahitianisatiofl}} de certaines branches 
et d'européanisation d'une autre: à partir des années 1930, l'un des enfants, Ernest, est à la tête d'un vaste 
domaine dans la région Sud de Tefareri'i obtenu grâce aux droits de sa mère, et concentre ainsi, en tant que 
«tête}> d'un groupe de résidence, l'essentiel des droits fonciers. Le mariage d'une fIlle avec Ambroise Colom
bani, autre Corse qui se porte acquéreur d'un grand nombre de terres ou de droits indivis, ouvre une autre 
lignée foncière, celle des Colombani. 

L'ensemble des lignées du 'opu Marcantoni est dans les années 1920-1940 réparti sur l'ensemble des dis
tricts de l'ile : le facteur de l'importance des droits fonciers de Tefaura'a vahlne, de son appartenance au 
groupe Teurura'i se conjugue avec l'importance prise par les achats de Colombani, eux-mêmes appuyés par 
son intégration au même groupe. Dans bien des occasions en effet, la décision d'une transaction foncière 
s'appuie dans l'esprit polynésien sur la reconnaissance d'une relation d'inter.connaissance, voire, encore mieux, 
de parenté reconnue. Pascal Marcantoni, son gendre et son fils développent à cet égard des politiques person
nelles complémentaires. Ainsi lors de la nomination en 1933 d'A. Colombani comme gardien à la prison de 
Pape'ete, Pascal et Ernest sont ses mandataires'à Huahlne. (Témoignages personnels de Polynésiens.) 

On conçoit assez bien comment, dans l'esprit polynésien, le développement de familles «deplies» est à la 
deuxième ou troisième génération considéré comme partie intégrante d~une communauté socio~culturelle. 
D'une part, si les mariages avec les Polynésiens se poursuivent au fli des générations, les marques européennes 
distinctives - le nom, la maittise de la langue européenne, et, indirectement, les privilèges attachés à la strati· 
fication coloniale - se désagrègent, au fur et à mesure que des 'opu de souche polynésienne viennent s'inté~ 
grer puis submerger la lignée d'origine ; classiquement, la politique matrimoniale d'endogamie que l'on a 
évoquée vise à écarter, dans le cas des familles demies les plus hautes dans la stratification, une telle possibi· 
lité; cette possibilité est d'autant plus à craindre dans le cadre de l'indifférenciation polynésienne en matière 
de parenté, qui amène à reconnrutre des droits fonciers potentiels dans toutes-les branches. La tahitianisation 
du 'opu Marcantoni est un exemple de ce phénomène progressif de submersion, à tel point qu'à l'heure ac· 
tuelle les membres des lignées issues de Pascal et de Tefaura'a vahlne ne se distinguent en rien de leurs homo· 
logues des districts - ni culturellement, ni économiquement -, sinon par le souvenir d'être reliés, deux ou 
trois générations auparavant, au célèbre Corse. 

Le cas de la lignée Colornbani illustre aussi ce processus avec une génération de retard; une bonne partie 
des «lots de ville» de Fare est occupée par des enfants et un petit-fIls d'Ambroise Colombani, sans pour au
tant qu'on puisse les considérer comme jouant un rôle particulier dans la vie collective - en tout cas un rôle 
nullement comparable à celui qui pendant vingt ans fut celui de leurs pères, grand·père ou arrière-grand-père 
papa'a. 

L'ascension des demis est certes un phénomène caractéristique des années 1900·1930 de la Polynésie: elle 
est directement liée à la situation coloniale française et à la dominance de la langue dans toutes les activités 
importantes. Les mutations et transactions foncières que l'on va maintenant examiner reflètent elles aussi 
cette «ascension» dont il faut cependant se souvenir qu'elle est constituée différemment selon qu'on parle de 
l'élite politico·administrative de Pape'ete ou de régions plus marginales, plus liées à la production agricole. 

Dans les années 1880-1900, on compte à Huahlne environ sept Européens fondateurs de familles, ou prenant 
femme- dans des familles polynésiennes_ Deux sont des marins déserteurs; l'un est Suisse. l'un est un gendar· 
me chef de poste, les autres sont de simples colons attirés par l'annexion française. Chacun s'emploie à créer 
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dans le cadre de l'environnement généalogique de sa ferrune l'amorce d'une entreprise agricole. Les transac
tions foncières de cette période, dont on examine ci-dessous la réalité statistique, s'élaborent et se dévelop
pent dans ce but. 

2. Les mutations et transactions foncières 

La description qui suit a pour base les fiches établies lors de l'établissement de la matrice cadastrale de 
Huahine de 1946, qui recensent la majorité des évènements fonciers ayant affecté chaque terre depuis l'an
neJdon. Pour des raisons facilement compréhensibles, elles ne concernent que les trois districts du Nord 
Fare et Fiti'i, que l'o~ considère comme représentatifs d'un processus général. TI est même probable que le<~ 
ventes de terre à des Européens y représentent du fait de la proximité du port de Fare, un pourcentage plus 
élevé que sur l'ensemble de l'ile. Ces statistiques ne prétendent pas couvrir l'intégralité des évènements fon
ciers qui doit être cherchée- au -niveau des ({comptes transcription» individuels du Service des Domaines; 
néarunoins, on peut considéere qu'elles soient significatives du processus général correspondant à la question 
posée, savoir le rôle des familles demies dans les changements de l'espace foncier. 

Pour les Européens de la preITÙère génération, la question de la vente de terres est cruciale; si en effet ils 
peuvent disposer, de par la coutume foncière polynésienne, de droits d'usage sur les terres liées au 'opu de 
leur femme - cas évident de Pascal Marcantoni -, cele ne leur permet pas pour autant d'en disposer à leur gré. 

La nouvelle réglementation coloniale pennet toutes les transactions du code civil - ventes 'sous seing 
privé', actes notariés, donations, actes de partage; en fait, tous les droits fonciers sont négociables - y com
pris et surtout les parts d'indivision. 

La faible communauté européenne, que l'on peut considérer alors en possession de réserves en numéraire 
plus importantes ou plus aisément mobilisables que celles de la communauté polynésienne, joue le rôle de 
«l'offre» face à cette dernière. 

Or il suffit de constater l'évolution de l'offre de biens manufacturés apportés à Huahine par les huit ou 
dix goélettes qui «font» les Sous le Vent, pour constater que dans le nouveau cadre juridique la demande 
de monnaie tend à évoluer. 

Exemples de biens manufacturés importés à Huahine 
(par semaine) 

1895 aliments (pommes de terre, oignons, lait, conserves); 
3 caisses d'indienne (tissus calicot) ; aliumettes. 

1935 conserves de viandes, lait concentré, beurre, farine, 
froment, riz, pommes de terre; pétrole; savons; 
tissus (d'après Ruroa Tapi, cheITÙses et pantalons tout faits). 

La facilité de l'achat chez les commerçants (notamment en 1935 les commerçants chinois alors bien im· 
plantés) entraîne la demande de monnaie dans un processus cumulatif. On verra que ce processus est exacte
ment parallèle à celui qui se développe dans le domaine des transactions foncières. L'apparition de la vente 
ou de toutes les opérations de ce type - y compris les donations devant notaire, etc. - est évidemment un 
phénomène entièrement nouveau dans la conscience collective polynésienne de l'époque. C'est alors que les 
«terres liées à un mouvement d'argent)) (jenua ho '0) s'opposent aux terres familiales (jenua feti'i). Actuelle
ment la vente de terres reste toujours mal vue ; mais à examiner la mémoire collective à cet égard, comme 
les modalités des transactions, on saisit assez vite que les mutations foncières constituent à nouveau le lieu 
privilégié d'un malentendu, que les Européens fondateurs de familles demies ont semblé d'ailleurs encourager. 

L'idée d'aliéner à jamais une parcelle d'un paysage est en effet totalement étrangère à l'esprit polynésien 
du début du siècle; de fait il semble que l'utilisation d'un espace foncier par des Européens se soit toujours 
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établie avant l'annexion française par l'entremise d'un bail révocable; c'est d'ailleurs le conseil que dormait 
déjà aux chefs de Huahine, après la signature de la convention franco-anglaise de 1847, le capitaine anglais 
Martin du HMS Grampus (Première partie et Annexe)_ La demande de monnaie conjointe à la croyance que 
la cession de droits, individuels ou indivis sur une terre, n'est pas définitive, que l'on ne vend alors qu'un droit 
d'usage explique la nouvelle situation_ 

Si la cession monétaire de droits à des Européens s'apparente souvent à ce dur malentendu - parfois à 
une véritable escroquerie -, les cessions s'opèrent aussi entre Polynésiens. TI s'agit alors fréquemment d'actes 
fictifs qui ont pour but de tourner l'imposition du code civil: ainsi, de transmettre des terres à des collatéraux 
membres d'un même 'opu étendu, mais que les strictes dispositions de l'héritage et l'absence de chefs territo
riaux rend impossible. Il en va ainsi des transmissions de terres aux adoptés; il en va ainsi, encore, de dona
tions ou d'actes de vente faits à ceux des enfants qu'on estime, dans la situation où l'on est, les plus aptes à 
recevoir l'usage de terres avant la difficile liquidation des successions d'indivis; enfin, dans d'autres cas, il 
s'agjt simplement de mobiliser de l'argent liquide, les faits d'occupation foncière ne se modifiant pas. Ainsi, 
de vieux parents vendent à leurs enfants la terre qu'ils occupent pour subvenir à leurs besoins, etc. 

Dans ce sens, les ventes entre Polynésiens s'opposent aux ventes de Polynésiens à des étrangers; on voit 
d'ailleurs ci-dessous qu'elles se situent, comme la première catégorie de ventes, essentiellement dans les 
années 1910-1930, époque à laquelle on peut considérer que la communauté polynésienne commence à 
«manien) les dispositions du code civil. 

Au lieu de «ventes» de terre, il convient ainsi de parler de «terres ayant fait l'objet de transactions). un 
acte de vente n'impliquant pas nécessairement de changements dans la structure de l'occupation foncière. 

Terres ayant fait l'objet de transactions entre 1900 et 1946 (y compris de nombreuses parts d'indivisions) 

1. District de Maeva 

entre Européens 
et Polynésiens 

71 

représentant 
383 ha 10 a 

entre Européens 
et Polynésiens 

23 
représentant 

50ha 

entre Européens 
et Polynésiens 

26 soit 200 ha 60 

104 Sur 302 (34 %) 
dont 

2. District de Fare 
46 sur 128 (33 %) 

dont 

3. District de Fiti'i 
43 ventes sur 144 terres (29 %) 

dont 
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entre Polynésiens 

33 

représentant 
292 ha46 a 

entre Polynésiens 

41 ha 52 a 

entre Polynésiens 

17 soit 258 ha 46 



Pour apprécier l'importance de l'emprise foncière européenne et demie, il faut se souvenir que les 632 ha 
achetés par des Européens correspondant à une poignée d'individus de cette origine culturelle, alors que les 
605 ha sont le fait d'une bonne partie de la population polynésienne originalre qui ne fait alors que répartir 
entre elle les terres utilisables. Enfin, il faut noter que la plus grande partIe des transactions avec des Euro
péens concernent des terres de littoral, propices à la plantation ou au développement de cocoteraies (il en 
va ainsi par exemple de la vente sur adjudication des motu du Nord de Fare et de Maeva à une grande famille 
de Ra'iatea en 1935) (Journal Officiel des E.F.O., 1935). 

La chronologie des transactions se répartit ainsi: 

1900-1910 
1910-1920 
1920-1930 
1930-1945 

Européens - Polynésiens 

15 
25 
46 
28 

114 

entre Polynésiens 

10 
19 
37 

7 

73 

(La différence par rapport au total relatif aux terres tient 'aux parts d'indivision commune aux deux 
«(communautés»).) . 

Une bonne mesure d'évaluatiGn de l'évolution des transactions est la courbe démographique: minimale 
dans les années 1895-1900 (900 habitants), elle suit la courbe générale de l'ensemble de l'archipel tahitien et 
de l'ensemble des iles du Pacifique après cette date. L'occupation foncière plus dense qui en résulte tend à 
faire baisser les transactions foncières. On peut remarquer que cette évolution s'inspire finalement, en dernière 
analyse, des principes mêmes de répartition de la tenure foncière polynésienne, liés à la résidence et donc 
au «quantum» démographique. 
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Avec la présentation qui suit de la personnalité et de la vie d'une ({ demie» résidant à Huahine, Thérèse 
Durand, on met désormais l'accent sur la situation ethnographique présente de la «néoculture» polynésienne 
actuelle; il s'agit ainsi de mettre en évidence le contexte, à la fois conceptuel et social, qui détennine ce qu'il 
faut, paradoxalement, appeler une identité «demie}). Paradoxalement, car l'idée de l'identité s'accommode 
mal de prime abord de celle d'hétérogénéité, de pluraiité, présente à l'intérieur même du concept de «demi» 
tel qu'on l'utilise en Polynésie française. 

Il s'agit pourtant bien d'une catégorie locale dont la signification n'est pas ambiguë en tout cas au plan 
sémantique ; il existe bien des individus dont on considère que leur personnalité sociale est décrite par le 
qualificatif de {( demi}) ; en outre. ce terme peut être utilisé comme une catégorie socio-culturelle indépen
dante des individus; le pasteur Terito'o me disait par exemple: 

«Ce qui pose problème, ce n'est pas que ces gens deviennent demis ('afa)>> 

en parlant des habitants polynésiens du port de Fare et de la modification de leur mode de vie. 

L'apparition dans le discours d'une telle catégorie répond, on s'en souvient (chapitre IV) aux modifi· 
cations globales observables dans l'ensemble socio-culturel des archipels polynésiens dans le courant du 
processus de contrôle par les nationalités étrangères, puis par la puissance française, de l'essentiel des affaires 
collectives; dans le courant de ce processus se crée une nouvelle couche· de population, issue d'inter-mariages 
ariglo-polynésiens dans leur majeure partie mais aussi franco-polynésiens, nouvelle couche qui tend à recons
tituer de par la maîtrise d'une culture étrangère, par son degré de formation, par ses positions de dominance 
dans l'ensemble des circuits économiques une sorte d'écho de la couche des anciens ari'i. La grande majorité 
des « demis l) polynésiens manie aussi bien (ou aussi mal, selon le critère selon lequel on se place) une ou deux 
langues étrangères que le tahitien, ce qui les place naturellement de ce fait dans une p~ition de médiateurs 
que l'on retrouve d'ailleurs au plan économique, avec leur importance dans le domaine de la politique locale 
(médiation avec Paris), des transports, de l'acconage (médiation entre l'industrie et la masse polynésienne). 
Simultanément, ce que l'on pourrait nommer leur {(légitimité» - en tout cas les critères selon lesquels ils se 
trouvent en position dominante - leur impose de se surdifférencier par rapport aux Polynésiens «(vraiS» ; 
d'où un contexte fréquemment conflictuel, qui réfracte à l'intérieur des individus le conflit global des cul
tures en présence, conflit dont de jeunes «demis» de Pape'ete me firent souvent part, parfois avec un grand 
désarroi ; un désarroi encore accentué par la montée en Polynésie de sentiments (canti français}) qui, peut
être le savaient-ils inconsciemment, visaient en_ somme certaines régions d'eux-mêmes. 

Il est bien possible que l'importance historique de la catégorie socio-culturelle des «demis» rende compte 
des baiancements spectaculaires de la politique locale polynésienne, qui ne refièteraient aiors que des conflits 
installés au cœur même de ces personnalités à la défmition contradictoire dès l'abord; de ces personnalités 
capables de manifester le plus grand appui à la présence française pour, quelques minutes après, accuser «les 
FrançaiSl) d'avoir «flanqué la vérole» à la population polynésienne, donc à eux (conversation de janvier 
1976, Huahine) ; de traiter encore les Polynésiens de ,mha qué», le terme utilisé par la société coloniale 
indochinoise pour désigner les Vietnamiens, mais de se glorifier de parledahitien et de dénier à tout étranger 
la capacité de le faire; en outre, de répondre en français à une question en tahitien; et pourtant, selon les 
contextes et les personnalités, d'être capables d'une grande générosité à l'égard de la population polynésienne 
«pure», fmalement d'être suffisamment proches de cette population à maints égards, pour que l'on puisse 
parfois se demander en quoi exactement un «demi» est·il quelqu'un d'autre culturellement parlant que le 
Polynésien dont il entend sans cesse se différencier. 

Qu'il existe une sorte de sous-culture «demie», reconstituable d'après la totalité virtuelle des énoncés 
recueillis lors d'une enquête est, à mon sens, hors de doute. Le problème est que cette «SOus-culture» n'est 
que peu repérable dans les pratiques «demiesl) ; être «demi», c'est aussi bien choisir pour point de repère 
de sa vie quotidienne le whisky·perrier du crépuscule que se délecter d'un poisson fermenté (fafam) 
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particulièrement «avancé»; soigner une garde-robe orgarusee selon le modèle du fonctionnaire tropical 
ou manifester, en allant en shorts et pieds nus, ce «vivre tahitien}} stéréotypique qui tient)ieu, dans les 
années qui passent, d'identité polynésienne. De même que la personnalité de base des ({demis», image 
moyenne n'existant nulle part mais que l'on peut partout pressentir, la sous-culture demie procèderait de 
ces reflets discursifs en miroir, de ces échos d'échos, de ces traces virtuelles qui constituent, s'il en est tou
jours une, la culture polynésienne contemporaine; ainsi, pour se différencier des ·Polynésiens «purs», déclarer 
que l'on ne croit pas aux âmes errantes (tupapa'u) à l'intervention desquelles ces dits Polynésiens sont censés 
croire ou bien, au contraire, «en rajouter» sur le sujet de la magie, en soutenant que les anciennes effigies de 
pierre (ti'i) dénommées ti/ci par emprunt au vocabulaire folklorique international, détraquent les montres; 
souvent se poser la question des rêves. 

De nombreux auteurs (dont Panoff 1966; Ottino 1972, chap. II) ont noté que la catégorie «demie», au 
sens conceptuel, se constitue en somme par inversion des critères constitutifs de l'identité polynésienne ;ainsi, 
aux Tuamotu, la possession d'une maison avec des cloisons négligées par tous les utilisateurs et paraissant 
donc alors véritablement ostentatoires (Ottino, loc. cit.). La persistance d'une sorte de discours folklorico· 
magique chez beaucoup de «demis» pourrait sans doute se saisir selon le même schéma, à ceci près que 
l'évolution historique complique l'inversion évoquée, selon une sorte de «construction en abysse» ; dans 
certains contextes actuels, au lieu de nier la partie d'une identité considérée comme polynésienne, il peut' 
paraître gratifiant de la mettre en avant - en inversant pourtant l'attitude courante consistant à nier que 
l'on croie à ceci ou cela, d'après la censure imposée, par la pénétration du protestantisme (Première partie). 

On porte ainsi l'attention, dans cette partie, sur une situation ethnographique «présente}) sanS pouvoir 
véritablement, comme dans le cas des Polynésiens «purs», tracer une limite de ce «présent» - sinon dans 
cette conception arbitraire du présent ethnographique qui limite les événements à ce qui s'est réellement 
passé lors de l'enquête. Car, dans le cas «demi» comme dans le cas tahitien, ce qui se saisit au présent n'est 
en somme que la métonymie, réactivée dans le discours, dans l'énoncé, dans la conversation, d'un champ 
culturel et historique total défini dans les processus d'incorporation des cultures étrangères à la culture 
polynésienne. Il suffit que Thérèse parle de son père gendarme et de son «sang tahitien» pour que dans le 
contexte sémantique il soit alors nécessaire de prendre en compte l'annexion française de Huahlne, l'écla~ 
tement progressif de la culture rna'ohi et sa paradoxale prise en compte dans ce «sang tahitien». Le paradoxe 
d'une identité duelle que l'on mentionnait au début de ce développement se résout ainsi à un niveau plus 
général, où l'ensemble socioMculturel polynésien se présente comme l'ensemble des synthèses et des conflits 
culturels ayant déterminé les générations présentes: maisons ouvertes à tous les vents. 

La vie double de Thérèse. 

Il est certainement difficile de parler de quelqu'un connu aussi étroitement que Thérèse, à la fois logeuse, 
introductrice auprès du réseau polynésien, et sur la fm sans doute plus proche d'une sorte de parenté méta
phorique, vite confirmée en somme par la simple co-résidence. Difficile, mais inévitable : car comment 
parler de la qualité de «demi» sans tenter de cerner une personnalité, certainement représentative d'une 
catégorie n'existant pourtant véritablement nulle part, et qui n'en constituerait jamais, comme toutes ses 
homologues, qu'une unique réalisation? Aurait-il fallu ethnographier tous les «demis» de Polynésie - vingt 
années n'y aurai~nt sans doute pas suffi, et vingt années ne suffiraient peut-être pas non plus à venir à bout 
des détours, des contradictions et des richesses de ces personnalités toujours prêtes à démentir devant vous 
ce que l'instant d'après l'on avait cru percevoir d'elles. Si je lui avais. demandé abruptement si elle avait été 
d'accord pour se définir comme une demie, Thérèse eût certainement été d'accord bien que; il Y aurait 
toujours eu un «bien que» quelque part, dont l'énonciation aurait déclenché dans la suite une série de consi~ 
dérations annexes ayant pour effet de renvoyer la réponse aux calendes; et de ces faux-fuyants ou de ces 
vraies échappatoires, il n'aurait fallu retenir que leur vérité, car dans la personnalité d'un demi il y avait 
toujours, et par défmition, un ((bien que». 

Née d'uri gendarme français et d'une mère tahitienne que l'on aurait pu qualifier d'un haut statut, si à 
cette époque (1917) la notion du statut des chefs polynésiens n'avait pas été sujette à discussion, Thérèse 
aurait pu en effet nier toute autre identité que celle du hasard, ce en quoi elle se serait trouvée dans une 
position analogue à celle de bien des individus de par le monde. Le «bien que» aurait sans doute trouvé 

467 r 

il; 



, 1 

sa source, chez elle comme chez d'autres alter ego, dans le caractère irréconciliable des destins et des cultures 
de son père et de sa mère; son père, chef de poste à Huahine de 1911 jusque dans les années 1920, mais 
d'après tous les témoignages restant dans une position irrémédiablement extérieure à la communauté poly
nésienne, quand bien même il mettait à profit ce séjour pour titrer ou acheter des terr~s, à son nom ou au 
nom de sa femme; sa mère représentant en fait l'ensemble d'un groupe de descendance ('opu [eri'i), fille 
d'un tavana de Maeva puis de Fare - homme dont elle garde en mémoire l'ascendant et l'autorité, au moins 
sur ses petits-enfants, et l'un des artisans avec'sa grand-mère de l'acceptation de l'annexion défmitive de 1895 
(Prenuère partie). Elle dit de lui: . 

~Je le craignais beaucoup parce qu'il était très sévère. Savez, y nous touchait 
jamais. mais alors, rien qu'un clin d'œil, on avait tous la trouille. JI 

Son père, le gendarme Durand, l'un des premiers chefs de poste des Sous le Vent, envoyé dans une bonne 
partie de l'archipel pOlynésien de Ra'iatea à Huahine, de Huahine à Tupuai aux Australes, de là à Taravao 
(presqu'île de Tahiti) ; de lui, le souvenir d'un «chaud lapin» - car Thérèse, comme tous les demis, affec
tionne les expressions égrillardes, première marque avec l'influence évidente dans ce cas de la culture poly
nésienne de ce que l'on pourra appeler une «créolisation» - et d'un homme généralement absenLQuand il 
revient de mission, i11ui arrive, enfant, de s'écrier: «te muto'ï farani! te mulo'ïfarani/; (le gendarme fran· 
çais! le gendarme français!) et de s'enfuir. il lui lègue pourtant, par le biais d'une éducation catholique chez 
les sœurs de Ploermel, à Pape' ete, une partie du savoir social, qui la constitue comme demie. Du gendarme 
Durand, il n'est guère d"opu [eti'i représenté dans les districts nord de Huahine qui ne se souvienne, de par le 
nombre de terres titrées en son nom ou à celui de sa femme, selon des procédures généralement légales dont 
il est alors en position en tant que chef de poste, de meSUrer l'avantage; sorties ou rachats d'indivisions, 
conflImations ou infirmations des fameux tomite de 1899-1900, etc. Aux terres en indivision, à l'époque 
de son enfance, relevant du 'opu de sa mère s'ajoute ainsi un patrimoine foncier non négligeable constituant 
une part personnelle de sa mère et de son père et qui va passer, lors de la réinstallation de Thérèse à Huahine 
en 1961, dans ses mains; ses deux frères, non résidents, vivant à Tahiti. 

En 1975-1977, lors de l'enquête, Thérèse habitait non loin de Fare, instaUée au sein de plusieurs maisons 
sur une bande de terre issue des grandes périodes de partage des années 1910-1920 puis des années 1946, 
reliant la route circulaire à la mer - selon la forme classique des «terres» (fenua) insulaires; bande de terre 
issue du 'opu feti'i de sa mère, puis de sa mère elle-même. C'était ce point d'ancrage qu'~l1e avait choisi, 
après de longues années passées à Pape'ete. incarnant ainsi cette nécessité de la résidence SUr le domaine d'un 
'opu qui à un point ou un autre des itinéraires polynésiens semble s'imposer d'elle-même. De notre première 
rencontre, je conserve d'elle le souvenir d'une dame de taille moyenne, d'un visage où ce que nous appelle
rions la (dourdeur» ou la «masse)} de traits polynésiens se tempéraient d'une sorte de délié venu d'ailleurs, 
d'une fmesse qu'i! était bien sûr possible de connaître chez les Polynésiennes mais à laqueUe cette fmesse-là 
ne se serait pas apparentée; de ce visage, oü se plissaient quelques rides, aux pommettes hautes, où la couleur 
tannée de la peau se rehaussait d'yeux verts extraordinairement clairs - ces fameux yeux de chat mata mimi, 
son surnom pendant son enfance - de ce visage il aurait été possible de dire qu'il était presque européen ou 
presque polynésien, au choix_ 

Il n'était pas sans signification que ce soit précisément Thérèse que j'ai d'abord rencontré à Huahine ; 
pendant un temps, les multiples maisons installées sur la terre avaient eu la vocation de ces guests houses, 
lodges et autres «pensions de famille» que l'on peut rencontrer un peu partout dans les îles tropicales où 
l'espace est rare, le visiteur désarçonné, et où la notion même de visiteur, d'étranger, pouvait parfois sembler 
inconnue, avant que l'installation de l'hôtel Bali Hai, partie d'une chaine à capitaux américain, familiarise 
cette communauté avec la notion de (ifeia ralere», de «gens qui voyagent», de ({touristes)}. En ceci, elle incar
nait ce rôle de médiateur que l'on a évoqué au sujet des demis, avec peut-être plus de netteté encore dans son 
cas que dans d'autres du fait de la longue période de temps passée au contact des milieux européens de Pa
pe'ete. TI n'était pas d'aspect des relations de Thérèse et de l'île où l'on ne puisse discerner cette ambiguité 
entre {d'intérieur» et «l'extérieur», entre la référence polynésienne propre et le discours «euro-américain» 
au sens technique du terme, qui donnait forme à cette référence. 

Ainsi il ne serait venu à l'idée d'aucun Polynésien «(pur», dans les années 1960, de construire ces trois 
maisons mi-ni'au mi-tôle, financées à coups de ventes de terres, d'héritages et de dividendes de parts dans 
une goélette de transport, en tout cas dans le but d'y loger des visiteurs payants; mais ces trois maisons 
elles-mêmes - nonobstant le campement de tatahi, l'extrémité littorale de" sa terre - reproduisaient le 
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plan d'une enceinte traditionnelle typique du XVIIIe sièc1e, avec sa «maison à cuire», sa ((maison à dormir» 
et sa «maison d'invités». Cette période était close et Thérèse, comme dans d'autres domaines, l'éloignait de 
sa mémoire avec amertume; quand les touristes s'étaient faits plus nombreux, les incidents s'étaient multi~ 
pliés à mesure, incidents dont il était parfois difficile de savoir s'ils n'étaient pas inhérents à la fonction 
même de logeuse, fonction qu'elle aurait ainsi plus ou moins consciemment refusée: elle voulait bien que des 
gens habitassent chez elle, mais n'arrivait pas à concevoir qu'ils ne fussent pas en quelque sorte parents. Dans 
sa mémoire, cette période s'était organisée selon un passage entre une sorte d,e période civilisée et la barbarie 
moderne; des officiers de marine qu'elle recevait au début de sa réinstallation à Huahine elle disait en fran. 
çais ; «eux étaient des gentlemen» . Le caractère fmalement superficiel de cette fonction de logeuse, le refus 
de l'anonymat des rapports marchands (on commerçait toujours en Polynésie sur la base d'une relation 
«personnelle») avaient été, me semble~t~il, mis en évidence par la lente progression de nos relations; après 
quelques mois où elle n'avait autorisé ma présence que de manière épisodique, les relations s'étaient affermies 
sur la base d'échanges de services - «prêts» du campement de tatahi, contre «dons» de colis de miel d'acacia; 
de graines de toute nature et en général de valeurs d'usage; on retrouvait ici cette conception implicite selon 
laquelle le commerce est en somm~ une activité grossière, voire hostile - on ne commerçait, on s'en souvient, 
qu'avec des unités sociales extérieures et Thérèse ne s'était jamais résolue, semble.t~i1, à ce que quiconque 
de véritablement ({étranger» réside sur la terre où elle vivait; à l'entrée, après que l'on ait dépassé la première 
enceinte, le jardin croulant sous les bougainvillées masquant à peine une balancelle désuète, SUr la véranda 
de la maison qu'elle habitait, une des maisons d'invités était, de même, occupée à titre gratuit par l'un de ces 
jeunes surfers blonds dont la présence était fmalement tolérée par la maîtresse des lieux parce qu'il ne dépa. 
rait pas trop le décor; une chose est sûre, c'est que Marty - c'était son prénom - venu de Hawaii quelques 
années auparavant pour goûter à la vague du récif de Huahlne, aurait été bien mcapable de louer une maison, 
n'ayant jamais un sou sur lui. Mais c'était un «gentil garçon>} J «paresseux comme une couleuvre}), disait la 
maîtresse des lieux. ' 

L'ambiguïté n'est certainement pas l'apanage des demis polynésiens, mais cette ambiguïté·là me paraissait 
constituer l'effet direct d'une socialisation bi·culturelle. PeuHtre rendait-elle compte des contrastes qui 
ressortaient des appréciations portées Sur Thérèse; pour beaucoup, elle était ~chose compassion» (mea 
m'oha), «(prêtant» de l'argent qu'elle savait ne jamais récupérer, rendant des services aux Polynésiens ne 
parlant pas français; pour d'autres, elle était crainte et l'on disait d'elle qu'elle était la réincarnation de sa 
mère et de sa grand~mère maternelle, deux femmes redoutées; les hommes politiques polynésiens la crai~ 
gnaient, et elle se vantait de les faire fuir de Huahine ; deux membres du groupe Q'opa qui connaissaient mes 
relations avec Thérèse m'avaient dit, après que la conversation ait porté sur des terres ou sur ces «livres 
d'ancêtres}) où sont consignées les généalogies: eiaha e parau Thérèse» (n'en parle pas à Thérèse) avec des 

. _. Il 
sounres genes. 

Il restait que Thérèse constituait à l'évidence un élément à part entière de la communauté insulaire de 
Huahine, et que cette intégration s'inscrivait dans le cOUrs même, dans la logique même de sa vie, et des 
contextes dans lesquels elle avait 'pu orienter cette dernière; l'influence réelle qu'elle avait pu avoir sur 
certaines affaires collectives avait certainement des relations étroites avec cette longue et orageuse liaison 
avec un homme politique "demi» lui aussi, devenu conseiller territorial de Huahine (représenant de l'île 

. à l'Assemblée territoriale de Polynésie française). Selon les cas, elle disait (mous» (les gens de Huahine) 
ou se référait aux gens de Huahine à la troisième personne. Mais, à vivre longtemps dans l'île, on aurait 
mal imaginé .que disparaisse .la silhouette souvent solitaire, environnée de deux chiens, chez elle souvent 
vêtue d'un chemisier et d'un bermuda, et qui réapparaît dans mon souvenir éternellement protégée de gants 
de jardinage, serrant des mauvaises herbes juste arrachées, ou faisant ses courses à vélo jusqu'au «quai» /de 
Fare, distant de quelques centaines de mètres. 

Thérèse, les <<indigènes» et elle-même. 

La socialisation de Thérèse constitue à l'évidence le champ selon lequel peut être "lue}) sa conscience 
de soi, c'est-à~dire sa relation avec la partie polynésienne de cette conscience, et donc avec la communauté 
au sein de laquelle se déploie sa vie depuis vingt années. Pour parler des gens de Huahine, il lui arrive de 
dire (mOUS». Ainsi: 
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Question : La subdivision [des nes Sous le Vent] n'existait pas à l'êpoque ? 
Réponse : «Non non non non. Nous étions, enfin c'était sous protectorat à 
ce moment-là [les années 1920]. Nous ne sommes françaIs que depuis quarante· 
cinq. Quarante-quatre, quarante-cinq .• (Souligné par moi). (Janvier 1976). 

Mais elle entretient aussi des rapports avec une catégorie qu'elle appelle «les indigènes» imitant en cela 
une tradition désormais quelque peu surannée chez les demis, et bien que cette catégorie soit aussi incluse 
dans le <(flOUS}) en question. 

<Enfin j'ai vécu vraiment la vie d'une petite indigène» (ibid.) 

Les «indigènes» dans le discours de Thérèse sont les personnages de Huahine avec lesquels elle n'entretient 
pas de relation personnelle. Plus généralement, c'est cette catégorie, directement issue des catégories colo
niales françaises, qu'elle utilise quand il s'agit d'opposer deux communautés parfois avec brutalité ou avec 
une brutale franchise; brutalité qui répond implicitement à la brutalité redoutée des Polynésiens. 

(('Vous savez, l'indigène, qu'ça soit rhum ou alcool â brûler, pourvu que ça 
saoule. Alors il est rentré chez lui, il s'est disputé avec sa bonne femme et il 
l'a tabassée, vous savez, comme les indigènes y tabassent leur bonne femme.» 
(ibid.) 

Parlant de son éducation chez les sœurs, à Pape'ete : 

«Nous étions élevées avec l'idée que nous étions supérieures aux indigènes.» 
(ibid.) 

Ce balancement de son identité «mous)) et «les indigènes») apparaît comme le produit direct d'une socia· 
lisation contradictoire, à partir de laquelle il est nécessaire de structurer différents contextes de référence. 
Elle évoque son enfance (0 à 7 ans) : 

«Non, c'est-à-dire je suis née à Huahine, j'ai grandi ici de 0 à 7 ans. Ensuite 
j'ai été à Ra 'iatea à l'école. 
Q. Il n y avait pas d'école à Huahine ? 
R. Non, il n:V avait pas d'école ... enfin, si il y avait une petite école, mais 
enfin. .. comme papa était à Ra'iatea, on m'a emmenée à Ra'iatea à l'école. 
Q. Il était en poste à Ra 'iatea. 
R. Il était gendarme à Ra'!atea ( ... ) 
Q. Et alors vous étiez à l'école à Ra'iatea. Vous avez des souvenirs de votre 
école à Ra'iatea ? 
R. Oui! Vous savez, ma première institutrice ... enfin y avait eu Fa 'aipo (. .. ) qui 
est devenue la femme à V., la belle·mère de Francis Sanford, elle a été une de 
mes premières institutrices. 
Q. Et alors chez vous, vous viviez en milieu français? 
R. Français, à ce moment·là, ah! puis c'était dur, ç'a été ... Ah puis je me 
rappelle, papa était gendarme là-bas avec le vieux Thirel, c'est comme ça 
qu'on m'a baptisée catholique. Ils m'ont baptisée parce que j'étais protestante 
ici (. . .}> (ibid.) 

Protestante ici, catholique là·bas, ici jeune enfant adoptée, là·bas fIlle de gendarme, les références mul· 
tiples de Thérèse sont de nature à structurer dans sa conscience des contextes sociaux distincts, quand ils ne 
sont pas contradictoires. A Huahine, elle va être adoptée quelques années par des parents affiliés au 'opu de 
sa mère, et on verra la tragique résolution de cet épisode; quand elle ne vit pas dans leur maisonnée, elle 
réside dans la maison de famille (fare tupuna, fare metua) de sa famille maternelle. 

<fChez mes grands-parents, nous avions des couples de domestiques, nous 
avions, enfin, ce qu'on appelle domestique en France. ( .. .} Not' maison c'était 
le rendez·vous de tout le monde ( ... ) c'était la plus grande maison de la place 
[On remarquera ici le notre de <motre maison}) la liant aux «indigènes» de sa 
famille maternelle]. Il Y avait véranda tout le tour, mais alors des grandes 
vérandas aussi larges que ça, voyez, ça faisait une place immense, c'est vrai qu'on 
était beaucoup. Nous n'avons jamais dormi dans les chambres, on dormait tous 
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dehors sur la véranda. Après, attendez, en dix-huit, quand Pouvana 'a et Tautu 
[deux de ses oncles maternels] sont partis à la guerre, c'est drôle, j'me rappelle 
encore de ça parce que tout le monde pleurait, aussi bien enfin, mes grands
parents que les domestiques, que tout le monde,' j'ai jamais su qu'on avait des 
domestiques, que quand j'ai été grande, parce que tous ces gens-là vivaient 
avec eux ... ils ne donnaient pas dans la grande maison, ils avaient leur maison 
de «:ni'au» à eux, ils dormaient dans la salle-à-manger, et puis leurs gosses 
étaient élevés avec nous exactement comme si c'était la famille ( .. .J, alors 
c'était marna une telle ou papa un tel, voyez.> (ibid.) 

Le souvenir des visites ultérieures à Huahine est toujours marqué par la multiplicité des relations de 
parenté, due à la vaste parentèle indifférenciée des feti'i : 

wlors euh, comme j'ai dit, j'ai toujours été gâtée ici, on faisait le tour de l'Ue, 
on allait un mois là un mois là, quand j'étais gosse il y avait des marna partout 
( .. .J. Seulement je disais ( ... j enfin, ça c'est l'éducation européenne, ma mère 
n'aimait pas que nous .allions chez les UnS chez les autres [peut-être du fait de 
son mariage avec un Européen et du statut qui était censé s'ensuivre].J> 

La confrontation de schèmes culturels est illustrée par les explications de Thérèse sur la question de la 
parenté et des groupes de parenté. Ainsi la notion de 'opu (groupe de descendance indifférencié avec forte 
connotation résidentielle, devenant une véritable lignée résidentielle). 

~.:Oui ça voudrait dire on sort d'un ventre [premier sens du mot 'opu en tahi
tien], mais non à ce moment le 'opu devient la famille. En français, ça se dit 
la famille Untel.> 

Mais, précisément, l'expression «la famille Untel» ne désigne pas ce à quoi réfère le 'opu X en tahitien; 
ici, la disjonction des deux contextes culturels est nette, puisque Thérèse quand elle parle français pense, 
culturellement, français. Suit le développement suivant: 

«( .. .) mais là, je vous dis, mon grand-père sortait de Ta'areo [une terre de 
Huahine], enfin de Maeva." 

Immédiatement après avoir parlé d'un 'opu, on encharne sur le domaine foncier d'où «sort» ce 'opu ': 
ce n'est pas la «famille Untel)} qui ne «sort) pas de la même manière de Pontoise ou de Saint-Germain. 
De même, sur la notion de tae'ae (parents collatéraux de même génération) et autres positions de parenté .: 

(fC'est par génération voyez? Parce que moi, j'ai ma génération avec le, par 
exemple le chef [Pita 'Dopa, cousin germain de Thérèse], leurs enfants, ce 
sont les enfants. On leur dira c'est votre maman - marna ru'au, c'est-à-dire 
on dit jamais c'est une «tante;; ( ... ). Alors moi je disais, alors moi je ne com
prenais pas quand on me disait «Untel c'est un tamari'i [enfant], enfin des 
gens plus âgés que moi qui étaient mes enfants, je trouvais ça bizarre [ce qui 
signifie que Thérèse avait alors intériorisé le code culturel français]., 

« enfant» en français « tamari'i» traduit par {( enfant» 
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Pendant la période véritablement polynésienne de son enfance, jusque vers dix ans, Thérèse est adoptée 
par un couple de Fare, lié comme c'est l'usage à son propre 'opu. La malchance qui veut que son père adoptif 
se soit rendu coupable d'un assassinat, l'un des deux seuls jamais Connus à Huahine entre 1900 et nos jours, 
pousse la contradiction entre les deux cultures qui l'habitent jusqu'à un paroxysme; adoptée, elle est poly
nésienne, «elle vit la vie d'une petite indigène) ; aux retours à Huahine, elle est choyée, on la porte dans les 
bras jusqu'à ce qu'elle ait quatorze ans - ce qui]a gêne -j on la couvre de ces cadeaux de coussins brodés, 
de ceS tissus, qui marquent le statut toujours dévolu à sa famille maternelle. Vient le crime de 1926 et eHe' 
est envoyée à Pape'ete, chez les Sœurs; on fait le black-out sur les raisons de ce départ. Par hasard, on 
rencontre son père adoptif dans la rue : c'est toute la confrontation personnelle des deux cultures qui se 
dévoile, soulignée par le drame qui sous-tend cette rencontre: 

<Alors bon à Pape'ete, donc chez les Sœurs, ce dimanche-là 1I0US allons les 
les pensionnaires, nous allions.} Paofai parce qu'il y avait des grandes plage; 
pour prendre fair, hum, l'aprèsMmidi, enfin vers deux heures c'était la promeM 
nade et à quatre heures nous devions être rentrées pour les études ... non vers 
cinq heures cinq heures et demi on rentrait; et nous allions rentrer quand 
j'ai vu la bande des prisonniers passer,' et derrière tout à fait, lui il m 'a pas, il 
m'a pas reconnue, dem"ère je vois ce type qui tenait le gardien, c'etait le gros 
Julien, savez un gros agent de police qui ramenait les prisonniers, alors le gros 
fainéant, il se laissait pousser par un pn'sonnier qui tenait sa selle et qui le 
poussait voyez; moi quand Fai vu ce type Fai dit bon sang c'est pas possible 
avec son ~p C» dem'ère, voyez «prisonnier communal» ; hein, quand j'ai vu 
ça j'ai dit c'est mon papa fa'a'amu puis j'me mets â crier «Teri'i 1» comme ça, 
Le type s'est retourné et il a vu cette petite popa'a et alors il aurait jamais 
pensé que c'était moi [souligné par moi]. Et moi j'ai couru! la sœur était folle 
fun'euse, j'ai été punie à cause de ça; mais moi j'lui ai dit «c'est mon papa 
fa'a'amu» et puis surtout prisonnier c'est quelque chose que je pouvais pas, 
enfin dans m-a cervelle d'enfant, j'avais jamais été confrontée à ça. Alors là 
il s'est retourné et puis il a compris que c'était moi parce que j'ai couru : 
«papa», alors euh", il est venu puis il m'a attrapée " puis y s'est mis à pleurer 
y pouvait pas me' parler; parce que la sœur m'a bousculée, elle m'a, elle ma 
tirée .. je me suis débattue",! Voyez, c'était, tenible parce que pour moi c'était 
mon papa quoi. Eh ben alors, la sœur me tirait, elle disait «elle est folio et ben 
je 'disais c'est mon papa fa'a'amu, c'est mon papa fa'a'mu, elle ne comprenait 
pas ce que c'était ( .. .). A ce moment-là je voyais qu'une seule chose, c'était 
mon papa ( ... ) et alors chaque fois que les prisonniers passaient, naturellement 
quand euh, j'étais sortie, moi j'courais après lui,' il me disait nOIl, il faut pas 
parce que «ça fait honte», voilà, c'est une chose que je comprenais pas; et 
pis toutes mes copines me disaient: «t'as pas honte de courir après un indi~ 
gène», parce que nous étions élevées dans /'idée que nous étions supén'eures 
aux indigènes.» Ganvier 1976). 

La rupture - prOVISOIre - d'avec la première communauté de référence, la communauté polynésienne 
de Huahine, est ainsi rappelée: 

«(".) à Pape 'ete, personne ne connaissait cette histoire, bon alors, on ne 
savait pas que j'étais la fille fa'a'mu de ce type-là,' alors d'avoir passé un an 
et demi en France [période pendant laqueHe se situe le crime de son père 
adoptif], j'arrivais plus à bien parler tahitien; ma grand-mère venait me voir, 
je comprenais ce qu'elle me disait, mais je pouvaÎs plus arriver à parler; après 
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je suis venue un mois ici, c'est tout de suite revenu hein; eh bien elle a cru 
que je comprenais pas ce qu'elle disait, elle m'a parlé en français. C'était la 
première fois que j'ai entendu ma grand-mère me parler en français., (Ibid.) 

La rupture transitoire avec le milieu polynésien est provoquée par son père adoptiflui-même qui préfère 
la voir prendre le côté papa 'a : 

(fA )'ec ton vrai père, il me dit, tu auras une édu.cation que moi je n'ai pas 
pu te donner. Parce que je suis restée comme les autres gosses ici, ben je parlais 
pas plus français que les autres, et je serais une petite nba gué, voilà.' (Ibid.) 

A partir de ces années, Thérèse vit avec ses parents dans une grande maison du quartier de Tipaerui, à 
Pape'ete. La sévérité d'une éducation à l'européenne de l'époque, assortie sans doute de la part de sa mère 
d'une éthique protestante qui, en Polynésie d'alors, est l'éthique tout court, l'amène à dire qu'elle est «vis
sée» : pas de sorties le soir, pas de «fréquentation,,). A cette époque (années 1930), une notabilité de la ville, 
le docteur Cassiau, maire de Pape'ete pendant un temps, la prend en affection et propose de l'adopter: nou
veau détour, dans la région européenne d'elle-même. Elle ne gagne tout à fait son indépendance, comme 
c'est souvent le cas, qu'à partir de son emploi comme vendeuse dans un magasin de la place; puis conune 
coiffeuse - sachant ce détail on ne peut s'empêcher de penser à la mise en plis qui modèle fidèlement la 
chevelure blond rouX de Thérèse; ces emplois l'amènent au contact régulier avec la minorité européenne 
de Pape'ete. Ses visites à Huahine se font plus rares, pendant toutes ces années, en tout cas c'est ce qui 
ressort de l'absence de toute mention dans les conversations. L'ambiance et les contraintes insulaires du 
Pape'ete de l'avant-guerre et de la guerre l'amènent à cotoyer l'ensemble de la minorité européenne y compris 
la fonction politique. Elle ne manque pas de le mentionner; ainsi, parlant du «marché noir)} : 

Et plus loin: 

Ou encore: 

«Le pauv' Tahitien lui avec son bon il pouvait difficilement avoir du pain et 
ceci et cela, alors j'ai assez rouspété à cause de ça, j'ai fait du chantage à notre 
chef de rayon [là où elle était vendeuse]; comme j.'étais très copine avec 
Drselli [gouverneur des E.F.O. depuis 1943, voir ci-dessus] ... , 

~not' gouverneur c'était Orselli que je connaissais très bien». 

«je connaissais très bien celui qu'a été amiral-en-chef là, Cabanien l [chargé 
de mission pour le Pacifique par le général de Gaulle] . 

Ou, à propos du procès des «volontaires» de 1946 : 

If... je connaissais très bien Montlezun qui était le procureur alors». 

De cette période, elle dit pourtant: 

<Enfin j'étais bien placée pour savoir ce qui s'est passé. ( .. .) Et c'est pour ça 
que quand y a eu cette histoire de de gaullistes [sic] et de pétainistes, franche
ment j'ai pas abandonné mes amis qui étaient pétaillistes avant qu'il y ait 
cette histoire de ... politique. Et c'est pour ça, j'ai dit c'est ça qui a tout tué 
à Pape'ete, parce qu'à Pape'ete c'était la vie idéale, c'était une vaste famille 
quoi. On s'entraidait. Maintenant y a des clans partout, tout ça me dégoûte 
et j'ai fui Pape'ete quand j'ai vu comment ça tournait.:Jl 

Thérèse aurait fui Pape'ete pour «finir ses jours}) à Huahine parce qu'aurait alors manqué, avec le «temps 
de la politique)} comme disent aussi les Polynésiens, cette unanimité sereine qui constitue toujours un peu 
le rêve, sans cesse menacé, des communautés insulaires. Evidemment, c'est une figure de style, et la réalité, 
y compris les autres parties du propre discours de Thérèse, est plus complexe. Pendant toute cette période 
(la guerre et l'immédiat après-guerre) elle est effectivement en contact avec tout ce que Pape'ete compte, 
comme elle dit, de «haute maistrance», officiers, haute administration. Elle suit d'extrêmement près, en 
tout cas en termes géographiques, la montée du mouvement autonomiste, ne serait-ce que par ses contacts 
réguliers avec son oncle Pouvana'a 'O'opa, mais surtout avec les autres «demis» qui en sont membres. Elle 
connaît Florisson, le Cam, Tetua Pambrun ; dans les années 1955-1960, elle connaîtra John Teariki, et bien 
d'autres leaders locaux; à cette période elle est même pressentie pour des responsabilités au sein du parti 
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autonomiste; alors malgré son intérêt pour ces choses, elle refuse (elle dit à présent que c'est à cause d'une 
crise d'arthrite). En fait, dans les années de maturité c'est bel et bien sa socialisation typique de «demie» 
qui l'amène comme malgré elle dans des réseaux politiques, dont elle a tout le mal du monde à se distancier. 
Avec les nouvelles institutions locales (Assemblée représentative puis territoriale - où la représentation ((demie» 
se trouve en force, il n'est guère de membre de cette catégorie qui puisse échapper au débat politicien. 

Contrairement à ce que suggère l'expression polynésienne de «temps de la politique» (tau porotita), ce 
n'est pas la politique qui s'impose du dehors à la Polynésie comme une sorte de «deus ex machina» mais le 
donné socio-culturel polynésien qui investit comme malgré lui le discours politique, tant l'intrication des 
réseaux familiaux et d'interconnaissance est dense - de la même manière, en sorrune, qu'il était difficile 
à l'époque des luttes inter-territoriales à quiconque de ne pas se voir situer dans une ((alliance)). Cela est 
particulièrement vrai du milieu (demi», «sursaturé)) par une endogamie comme par, si l'on veut bien me 
p'asser ce jargon, une endo·socialisation. Le cas de Thérèse est à cet égard caricatural; fille d'un gendanne 
ayant fmalernent été en poste dans les séries de la colonie, elle connaît procureurs et gouverneurs; elle est 
aussi nièce du leader autonomiste; son institutrice de Ra'iatea est la belle-mère du futur député {(auto
nomiste» lui aussi; elle est très amie avec une demie de Mo'orea, en ménage avec un avocat connu qui a à 
connaître dans les années 1950·1960 de nombre d'affaires; elle va elle-même pendant ces années se mettre 
en ménage avec un ex·gendarme Cl), lié aux milieux ((centristes» mais surtout désireux de faire carrière 
dans la politique. 

Bien qu'elle soit discrète sur cette période, elle constitue sans aucun doute une période centrale de sa 
vie. La décision du retour à Huabine n'est pas le simple effet d'une lassitude devant ses allégeances mul
tiples ou parfois contradictoires; et qu'elle car,actérise parfois, dans un langage d'une brutalité affectée qui 
laisse percer un conflit intérieur, en disant de la politique que c'est un «bâton merdeux» ; c'est aussi le 
moment d'une nouvelle expansion de son environnement sociologique; la relation établie avec son com
pagnon, Brolski, est certainement importante dans ce mouvement de la vie de Thérèse. «Moi et Brolski», 
«Erolski et moi», cette relation envisagée selon tous les axes ne cesse d'affleurer dans son discours présent. 
Cette relation est aussi exemplaire d'un certain type de relation d'alliance de la Polynésie contemporaine, 
ou le caractère indifférencié à maints égards ae la parenté amène l'un ou l'autre élément du couple à servir 
de «pivot» résidentiel. C'est le cas de Thérèse qui revenant résider à Huahine sur les terres de son 'opu 
maternel se trouve être ce pivot fixe, par l'intermédiaire duquel la relation de Brolski avec la communauté 
de Huahine peut s'établir. Thérèse se lance; elle vend des terres héritées de son père à Pape'ete à l'Église 
catholique et récupère celles qui sont disponibles du côté de son 'opu maternel; certaines lui servent pour 
sa propre résidence, d'autres sont vite données en métayage symbolique; celles en indivision trop éloignées 
de sa résidence de Fare font l'objet de tours de rahui - production alternative - qu'elle néglige: elle est 
(chose compassion)}, mea aroha. Elle constitue alors néanmoins l'un des résidents et en somme des repré~ 
'sentants (ti'a) du 'opu 'Oopa après que des ventes fictives aient sanctionné selon l'usage et après de mul
tiples procédures la qualité de résidents ou de non-résidents des unes et des autres. Voici comment elle 
décrit les rapports des résidents de son 'opu de Huahine avec les non-résidents, et notamment de l'une de 
ses tantes maternelles mariée avec un homme de Porapora : 

«Elle [la tante de Porapora] a vendu ses droits de la succession de son père 
Pouvana 'a a '0 'opa 'à ma mère pour que mon père lui achète en échange 
un grand terrain à Para. D'ailleurs, parce qu'elle était installée à Pora .. parce 
que dernièrement il y a un de ses fils qu'est venu alors je lui ai dit y a pas de 
raison que vous veniez pas. J'ai dit si vous voulez enfin venez à Huahine, y a 
pas de raison que vous veniez pas enfin, moi je les reçois, toute la famille ici 
est prête à les recevoir. C'est parce que ma mère a vendu ses biens, enfin, 
ses, seS droits, que nOus n'allons pas les recevoir ( .. .). Chez nous y a pas de 
problème, y a quand même les traditions qui sont là, jamais je dirai à un 
cousin «vot' mère nouS a vendu vot' terrain, J10US n'allez pas, mea ... Je leur ai 
toujours dit quand j'ai été à Barabora, j'ai dit que vous viendrez à Huahine, 
la maison là est assez grande, nous avons assez de terres pour ... Si vous vou
lez vous installer hein je peux vous donner un coin. Là je lui ai dit encore à 
Pouvana'a na'ina'i [petit Pouvana'a, c'est-à·dire Pouvana'a fIls] quand il est 
venu; alors, y s'est mis à rire. Parce que un jour j'ai dit: «Pourquoi vous venez 
jamais à Huahine ?». En rigolant y m'a dit !Ben pisqu'on a plus de terres». 
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J'ai dit «C'est pas une raison et nous oia ?». C'est pour ça je leur avais dit à 
tous, même si vous voulez pas vOus installer sur les terres '0 'opa, j'ai quand 
mëme assez de terre pour pouvoir vous donner un coin ( ... J. J'ai dit quand 
même, j'ai pas d'enfant, enfin j'ai deux enfants adoptifs, enfin ils en ont 
assez.> (Janvier 1976). 

Ce n'est pas suspecter la générosité de Thérèse de rappeler que la venue de la maisonnée de Parapora 
avec ses quatorze enfants aurait pu quand même poser problème; en fait, comme elle le souligne elle~même 
à propos de ses enfants adoptifs, l'équilibre du rapport effectifs 1 surface disponibles ((capacité de support») 
est toujours précaire; et dans le cas de Thérèse comme dans celui de nombreux 'opu polynésiens, l'effectif 
résident maintient cet équilibre par une série de {(dégraissages successifs» dont certains peuvent parfois pren-
dre, en fait, l'allure de rapports de force. . 

Dans les années 1959, elle adopte deux enfants, une fille et un garçon : la fille, Moea, est issue d'un 
premier mariage de Brolski ; en 1977, lors de l'enquête à Huahlne, Moea avait elle·même une petite fille que 
Thérèse avait immé~iatement adoptée, arguant que la jeune fille ne savait pas s'en occuper; Moea s'était vite 
mise en ménage aVec un jeune Polynésien de Huahine, et la longue terre jusqu'à tatahi couverte de brous
sailles en désordre s'était soudainement défrichée; la continuité. résidentielle était ainsi assurée. 

Pendant toutes ces années, Thérèse s'était associée à Brolski pour le faire connaître à Huahlne ; maire
adjoint (tavana piti) d'un district lors de la communalisation de 1972, il avait pu se faire élire conseiller 
territorial de Huahine à l'Assemblée représentative; la fonction lui avait échappé lors des élections terri
toriales de 1977, mais pour en récupérer vite une autre, celle de maire, aux municipales de la même année. 
A cette époque, Brolski «qui lui en avait fait trop voir» ne pouvait plus être considéré comme son com
pagnon ; mais c'est chez elle qu'il résidait lors de ses passages à Huahine. Au-delà des conillts et des coups 
pendables (c'est Brolski qui a mangé 'amu l'argent de Thérèse, disait·on), la relation existait toujours, et l'on 
pouvait peut-être trouver la raison de cette étonnante permanence dans la qualité d'enfant «mal adopté», 
voire abandonné, qui avait été celle de Brolski, en laquelle Thérèse pouvait peut-être reconnaître la sienne 
propre) et où trouvait peut-être son origine cette sorte d'indulgence ou de laxisme maternel avec laquelle 
elle le traitait. 

De la grande époque des années 1960, de cette association elle-même insérée dans le faisceau plus vaste 
des réseaux demis des Sous le Vent témoignent dans le hangar à bric-à-brac les deux énonnes moteurs rouillés 
d'une goélette de transport, dans laquelle Thérèse avait eu des parts avant qu'elle ne s'échoue sur le récif est 
de Huahine. 

Dans cette vie, tout s'était passé comme si le dOIUlé européen avait été remodelé par des schèmes culturels 
polynésiens, dans le sens d'une véritable <icréolisation» au sens technique de ce terme - c'est-à-dire précisé
ment l'information d'un donné socio-culturel par un autre, Thérèse parlait des «indigènes» qui devenaient 
dans d'autres contextes <(flOus», ce nous (matou) si expressif dans le style oral polynésien; elle avait gravité 
autour d'hommes d'origine européenne, avait développé une relation stable avec un demi sans jamais cepen
dant que cette relation hypothèque véritablement la continuité résidentielle qu'elle entendait assurer dans 
Son propre 'opu maternel: elle était «quand même française», mais son «sang tahitien» lui disait que parfois 
«les indigènes» critiquant la France avaient parfois raison. Thérèse était bien demie. 
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