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330 JEAN·LOUISRAlLU 

La Nouvcllc--Calédonic, à vocation ancil!nnc de colonie de peuplement, a unc proportion 
importante de non-originaires (55% en 1983): Français européens, ct aussi Asiatiques ct 
Océaniens venus comme travailleurs, cl leurs dcscc:ndants. Les Wallisicns, notamment, 
forment une communaute durablement installée. L'immigration européenne ct chinoise en 
l 'olynésic française fut beaucoup moins importante. Wallis ct Futuna connait une émigration 
importante vcrs la Nouvelle-Calédonie. 

SUMMARY 

Population dccrcasc followjng the coming of European:; in the Pacifie has affcclcd 
incquatly the Ihrce French Qvcrscas Tcrritorics in this rcgion. 

Sincc 1945, Datural population grOWUI was highcr in French Polyncsia and in Wallis and 
Putuna than in New Calcdonia. Fcrlility is dcclining morc rapidly in French Polyncsia lhan in 
tllc ather Temtorics. 

Migrations wcrc very importatlt since the end of the XIXth century in New Calcùonia: 
European French and Asian and Occanian warkers. These populations have settled, mosUy the 
Wnllisians. Prenclfand Chinesc. immigration in French Potyncsia was not very imporlant. 
WaUü;ians and Futunians migratc to New Calcdonia. 

". 

LA FRANCE 
DANS LA LONGUE DURÉE TAHITIENNE 

par 

JEAN:FRANÇOIS BARÉ 

DES « STRUCTURES CONJONCTURELLES» : INTRODUCTION 

La société tahitienne contemporaine et ses homologues polynésiennes du 
Pacifique Sud, confrontées depuis deux siècles ,à tant de ruptures dia
chroniques, sont le produit de processus successifs de transformation;' de cc 
fait, tout système de relation entre acteurs est une« transfonnation de transfor
mations", pour citer une expression de V. Valéri. Toute perspective historique 
sur la Polynésie contemporaine doit donc prendre en compte la "longue 
durée ", autrement dit s'inscrire dans des périodisations plus longues que le 
strict cadre de la conjoncture ou de la conscience individuelle des acteurs ou des 
témoins. 

Ainsi, lorsque la France, COmme être politique, s'inscrit dans la conscience 
collective et la territorialité tahitiennes au début du XIX" siècle, c'est déjà avec 
une configuration anglo-ma'olû qu'elle a à traiter, et no~ avec ce qui serait une 
société purement autochtone, si (ant est qu'une teUe chose existe quelque part; 
ainsi encore, J'Église évangélique protestante de Polynésie française, acteur 
social majeur, ne fait sens que dans les ruptures et les continuités qui la relient à ' 
la fulgurante rupture des « conversions" du début du XIX· siècle. 

Dans ceUe optique, « la France", concept intemporel, devient un sujet 
délicat. Peul-on rapprocher sans acrobatie excessive, à la manière d'un certain 
discours politique, J'un des rares traitants français des années 1835-1840 d'un 
vendeur de cbames hi-fi, un officier de la Restauration d'un ingénieur du 
C.E.A. ? Certes la référence au centre parisien est constante, puisque la France 
est une nation « stato-centrée", pour reprendre J'expression de l'historien 
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332 JEAN-FRANÇOIS BARÉ 

Jean-Pierre Rioux; mais la forme politique ({ France» change et avec elle les 
modèles de re1ation ct d'intervention. 

De cc seul point de vue, le sujet de ce num6ro spécial serait p6rilleux. Il l'est 
enCore plus si l'on constate qu'aucune conjoncture océanienne ne révèle « la 
France» dans cc qui serait son tableau intégral, telle Vénus sortant du bain. En 
sc plaçant ùu seul point de vue de l'action étatique, il n'est pas démontrable que 
l'on puisse parler de « la » politique française dans le Pacifique; il s'agit bien 
plus souvcnt de systèmes d'action Mtérogènes dont l'un se trouve dominer les 
autres au gré des conjonctures. Un exemple particulièrement frappant: 
l'intervention diplomatico-militaire de 1838-1845, située il l'origine de la prise 
de conuôle de Tahiti par la France, résulte d'interprétations très personnelles de 
ses instructions par un officier ambitieux cl chauvin, Abel Dupelil-Thouars, 
intClprétations elles-mêmes rendues possibles par les délais de communication 
entre Tahiti et Paris. On ne sait évidemment jamais dans l'histoire « ce qui se 
serait passé si », mais l'on peut constater que ses homologues de l'époque, tels 
Dumont d'Urville ct le fameux Laplace de l'Artémise étaient parfaitement 
opposés il cette prise de contrôle; quant à Guizot, alors chcf de la diplomatie 
française, il fut placé devant un fait accompli (cf. infra). 

On ne peut enfin préjuger de l'homogénéité des valeurs, des intérêts et des 
actes d'acteurs historiques placés sous le label « France» : voir les homé
riques luttes d'inUuence cnue le premier Conseil général de Tahiti de 1887 et les 
ministres républicains. De fait, T. Zeldin rappelie sans malveillance que « la 
France une et indivisible est un mythe ( ... ] propagé par les intellectuels» 
(1981, Introduction). Fernand Braudel enlame sa longue réllexion sur l'ldelltité 
de la France par un chapitre inûtulé : « Que la France sc nomme diversité» 
(1986)_ 

Mais l'homogénéilé d'un tel thème semble définitivement mise en cause si 
on le rapporle à l'angle de vue des communautés tahitielllles, ou des commu
nautés insulaires du Pacifique facc aux «puissances ». En elles aussi des 
acteurs sc différencient scIon des relations slIUcluraIes diverses; 'pour elles 
aussi, des instruments concepluels différemment partagés définissent des évé
nements spécifiques; ta diachronie les "travaille non moins que les sociétés 
curop~cnncs. ct enfin le rapport au monde de tous ces acteurs est distinct. Ainsi 
la «mère patrie» coloniale décrite en ma'ohi devient quelque chose comme 
«la paix tribale de la prellÙère généraûon supérieure» (hau met/Ill). Pour bon 
nombre de Samoans contemporains, la France est une grande île proche de 
Tahiti qui l'a envahie (Tcherkezoff, 1988). Les Maori du XIX. siècle parlaient 
de détachements militaires français comme de «la tribu des Oui-Oui» 
(Sahlins, 1985, p. 63), cc qui trouvait un écho à Tahiti (cf. infra). 

Ainsi. ni « la France» ni « Tahiti » ne sont des réalités intemporelles DU 

indépendantes des moyens culturels de ceux qui les perçoivent, de la spécificité 
des contextes historiques ct sociaux Où celle perception s'opère, enfin des 
systèmes d'action qui procèdent de ces visions confrontées. 
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Trailer de « la France» dans le contexte talùtien, c'est donc tout d'abord 
voir l'histoire « à l'envers ». comme l'écrit N. Wachtel à propos de la con
quête espaguole du Pérou (1971), c'est-à-dire à l'aide des instruments culturels 
rna'ohi, tels qu'ils se déploient ct se modifient dans la diachronie. Mais ce n'esl 
pas suffisant: «la France» ne se réduit pas à ce que les communaulés tahi
tiennes en ont pensé; sous ses divers avatars, elle existe indépendamment 
d'elles; [malernent, comme puissance coloniale, son administration imprime sa 
marque sur ce qu'on peut appeler les « projections )} tahitiennes clIes-mêmes, 
ou leur inflige ses dénis t. -

Aucune situation mettant en présence des Français et des Tahitiens n'est 
donc descriptible en fonction d'un des seuls points de vue en présence, ni d'un 
langage miraculeusement indépendant de celui des acleurs du drame, selon 
l'objectivité du bon journaliste ~ cc que Paul Veyne appelle le« point de vue 

de Dieu». 
La prise en compte de tout ce qui précède amènerait à déborder largement le 

cadre d'un article. Mais un lourd travail historiographique a déjà été accompli 
concernant différentes conjonctures franco-tahitiennes, auquel on est contraint 
de renvoyer (Baré, 1987); pour ce qui concerne l'épisode crucial de l'annexion 
transformée ell protectorat, d'excellentes synUlèses et commentaires ont élé réa
lisés par B. Danielsson (notamment dans le Mémorial polynésien, l. 2, 1978) 
ou par C. Newbury (1973); différents aspects du Tahili colonial ont été mis au 
jour par les intéressants travaux de P.-Y. Toullclan (1984) ct de C. Newbury 
(1980). Le propos de cet arûcle n'est donc pas hiSloriographique au sens habi
tuel; loin de s'immerger dans un découpage événementiel de plus en plus fin, 
on souhaite plutôt rccompo~er ce qui fournil les ordres systématiques imposés à 
J'événement par les sySlèmes de perception ct d'action à l'œuvre. On se propose 
ainsi de parcourir ce que Marshall Sahlins, confronté aux mêmes problèmes à 
Hawaii, a nommé .. des structures conjoncturelles, rapprochant ainsi deux con
cepts que l'usage académique tend pourtant il renvoyer dos à dos (1981, 1985). 

Dessinons-en rapidement le cadre. Dans un premier temps, des navires qui 
se trouvent être français sonl impliqués dans dcs procédures d'échanges ana
logues à celles en vigueur avec les premières ({ îles flottantes» du 
XVIIIe siècle; le ({ contenu» de ceS échanges se conserve tard dans le 
XIXe siècle alors que leur « forme}) change. Ces navires ne semblent explici
tement « français» (fara/li) ct lraités comme tels qu'en 1823 (cf. infra, I. 
« Des navires dans les échanges»). 

1. SAIlLINS (1985) insiste avec sa pertinence coutumièrç: sur le rôle joué, en histoire, par 
1'« arbitraire du signe", saussurien. Tout événement est spécifiquement constitué p"r les sys· 
tèmes culturels il l'œuvrc; mais simultanément, rien n'impose que la pratiquc historique découlant 
de l'événement ressemble aux sens qui y sont projetés. C'est à cette relation entre signifiant cl 
praxis que fait allusion la notion de déni. 
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Avec l'intervention de1838-1844, les dispositifs politiques ma'ohi, placés 
dans des relations spécifiques avec « PeretU/1e » (l'Angleterre) et informés par _ 
un protestantisme non moins spécifique, éclatent (cf Infra, IL «La Francl; 
comme grand malheur »). Dans beaucoup de cas, l'intervention militaire est 
explicitement vue comme prédatrice: eUe « saisit» (haTu) Ou «mange» 
('amu) la «terre» (te Jenua) et est décrite comme un« grand malheur» ('atl 
rahl). La France est souvent classifiée comme 'Ino, un concept très riche que la 
notion d'une chose « mauvaise» ne décrit que très imparfaitement. 

- Cependant des lignes de fracture, qui recouvrent souvent les oppositions 
structurales de la société ma'ohi elle-même, se constituent autour de 
l'événement « France» - les réseaux politiques qui «coIlent au français" 
(plrl te Jaranl), qui « sc placent en dessous du drapeau français» (parahl 1 raro 
i te reva haralli), s'opposant à ceux qui «suivent Peretane jusqu'à la mort». 
Ces dispositifs se redéfinissent aussi autour de la France comme 
«protectorat» (<< la paix tribale qui étend son ombre », lrau tamaru)~ ou' 
autour du «plaisir» et de la richesse (c'est-à-dire du « sens» ou de l'utilité 
(faufa'a) que le même événement peut d'après eux recéler (cf. infra, III. «La 
France ·païcIlllc'.J le 'coq' français, l"argenl français' »). 

Finalement, la colonisation stricto sensu (le ({ pouvoir français », /wu 
farani: itifra, IV), instituée entre 1880 et 1897, est souvent vécue comme une 
conjoncture d'impuissance (<< il n'y avait pas moyen », 'aîta e ravè'a), une. 
dépossession par des gens « insistants», voire inlrusifs (maro), tels que les 
administrateurs des colonies. Ceci non seulement par le fait colonial lui-même, 
mais la perle de sens social qui lui est coextensive e[qui ne procède pas de lui 
seul. Les îles sont alors « dans la main» (roto le ·rima) des Français. 

Quelques rares familles franco-tahitiennes sc dessinent, et un nouveau 
processus où l'intégration le dispute à l'aliénation se met en marche. Ce sont les 
« gens de l'extérieur» (la'ala no rapae) qui « manaïsent» ('ia mana), qui ont 
un« fort mana » (mana pu'ai). Sur une décision irrévocable prise au plus haut 
niveau de l'État, dcs sites d'expérimentation nucléaire sont iristallés sur les 
atolls de Fangalau(a et Moruroa, et avec eux. se redessine la déjà ancienne 
histoire de « l'argent français» (le monifarani). Dans le mêI1).e temps, dans un 
phyJ/um historique qui trouve sa continuité avec les problèmes de gestion de la 
colonie des E.F.O., la revendication d'une autonomie locale s'incarne dans des 
institutions dont il est impossible de savoir si elles sont « cxtérièures» (no 
,-opac) ou « intérieures» (no roto); la notion d'« indépendance» (li'amara'a), 
qui signifie quelque chose conune « territorialité propre» (ti'a 1 ma) (par 
opposition à cc qui serait une territorialité «sale »), témoigne de ces diffi
cultés 2. 

2. Ces C[lt6gories ma'ohi sont celles repérées dans les recherches d'archives de 1980.1982 
ou, pour les plus récentes, dans le travail de terrain échelonné entre 1975 cl 1978. Beaucoup de 
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I. - DES NAVIRES DANS LES ÉCHANGES 

Bougal/lville. 

Le premier contact connu cntre des Fran)ais et des Ma'ohi ~st la vi~ite à 
Tahiti de la frégate La Boudeuse el la flûte L'Etoile, sous le commandement de 
Louis de BougainviIIe (1768). Le but principal de l'expédition, on l'oublie 
souvent, est de rendre l'établissement français des Malouines, futures 

. Falklands, aux Espagnols, puis de·« traverser la mer du Sud entre les 
tropiques" (Bougainville, 1966 (1771), p. 55). 

La première visite française à Tahiti est restée célèbre notamment du fail du 
commentaire de Diderot au compte rendu du voyage (Supplément au voyage de 
BOl/gain ville). L'interprétation des témoignages et commentaires des marins par 
la société civile française et européenne contribue très vite à naturaliser « la mer 
du Sud ». Cette projection rejette ceux des faits qui ne lui conviennent pas, 
comme en témoigne l'amertume de Bougainville devant la désinvolture du 
public et de la société politique française. « C'est qu'il est fort commun dans 
les capitales de trouver des gens qui questionnent non en curieux qui veulent 
s'instruir~l mais en juges qui s'apprêtent à prononcer; alors qu'ils entendent la 
réponse ou ne l'entendent point, ils n'en prononcent pas moins" 
(Bougainville, op. cit., pp. 221-222). 

Le résultat essentiel de la première visite française à Tahiti, c'est donc prin
cipalement de la littérature de fiétion, largement inspirée par les passages du 
Voyage relatifs à l'utilisation ma'ohi des relations amoureuses el sexueIIes, si 
fascinants pour une société qui a inventé à la· même époque le mot 
«marivaudage ». On reviendra sur ce qui s'avère être dans l'histoire tahitienne 
un sujet important de « malentendu productif ». 

La Boudeuse et l'Étoile mouillent dans le lagon d'Hiùa'a, à l'est de Tahiti 
nui, du 2 au 14 avril 1768. Les interlocuteurs principaux des Français sont le 
chef tribal et les ressortissants de l'unité territoriale d'Hilia'a, elle-même consi
dérée par D. Oliver comme relevant parfois de \'« alliance» de Tcallaroa 
(1974, p. 1173). 

Auctul commentaire ne permet d'affirmer que les Ma'ohi ont une perception 
d'un concept comme ({ la France». Lorsque James Cook louche pour la 
première fois Talüti en 1769, les témoignages qu'il reçoit concernant la visite 
de Bougainville lui [ont même croire que les navires en question éraient espa
gnols. Tupura'a Tamaiti; arl'I de haut statut du territoire de Fa'a'a (Oliver, 

ces matériaux sémantiques encore inexploités devraienl être réunis dans un livre en pr6parnlion. 
intilulé c~ qu~ disent les Tahitiens. 
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1974, p. 1J87) reconnaît fonnellementle drapeau espagnol panni ceux que 
Cook et Banks lui présentent le li juin 1769 (Beaglehole ed., 1955, p. JOO). 
Cette méprise n'est pas réductible par les noms, tahitianisés, qu'on lui apprend 
êlIe ceux du commandant (Putaveri) ct du second (Tutira) (Duclos) (Bcaglehole, 
op. cit., p. 100). Elle est au contraire eniietenue par la nature des biens 
échangés par les Français, biens qui se trouvent être d'origine espagnole du fait 
de la relâche de Bougainville aux Malouines: « Severa! Articles we have lately 
seen amongstthese people Sueh as Jacket Shirts &ca usually wome by Spanish 
Seamen» (Beaglehole, op. cit" p. 100). 

Les observaûons de Bougainville, beaucoup moins précises que celles des 
capitaines anglais, pennettent cependant de constater que le « traitement" de la 
visite française par les Ma'ohi est analollue à celui des visites anglaises que j'ai 
longuement décrit ailleurs (Baré, 1985). 

L'ensemble du système culturel ma'ohi se projette sur l'événement considé
rable que constitue une visite mari Lime en provenance de territoires si 
« lointains » qu'ils transcendent l'expérience quotidienne: « le plus grand 
éloignement dont Aotourou ni'ait parlé est à quinze jours de marche» (plus 
probablement, de mer) 3. Des ancêtres ou des chefs anciens reviennent, sur les 
«îles noUantes" de la mythologie, depuis des lieux fondateurs '«< anté
rieurs» puisque indescripLiblement éloignés) porteurs d'objets myUùques (les 
outils en fer ct les ornemenlS). 

L'événement est salué par des fouIes présentant des «nymphes nues ", 
l'effet de cette initiative étant décrit dans un célèbre passage: <, jamais cabestan 
ne fuL viré avec une pareille activité)}. 

Réswnons les longs développemenlS du Malelltelldu Pacifique (nolanunent 
chap. VIlI) par cette seule observation: en ma'ohi ancien, recevoir un chef de 
haut statut c'est « traiter comme un dieu» (fa'a'a/ua) (L.M.S., 1851, p. 62). 
En ma'ohi conlemporain, recevoir une. autorité c'est faire «( une démonstration 
d'amour» ('arohara'a). Les failS ressemblent étonnamment à ceux du Hawaii 
de 1778, lors de l'arrivée de l'escadre de Cook à Kaua'i: il s'agit là aussi de 
"cherchcr un seigneur» (en hawaiien: 'imi haku) comme de «chercher la . 
richessc» ('imi i te faufa'a en tahitien contemporain), dans un mélange de 
« libido et de lucre» (SaWins, 1985, chap. 1). L'angoisse de la prédation par 
des chefs extérieurs n'est nullement contradictoire avec ce traitement spécifique 
de l'événement. 

Les communications sont globalement définies par la relation de taio ou ami 
tribal (Oliver, 1974, chap. XX), qui impose une relation de consanguinité 
métaphorique, l'échange de biens et l'accès sexuel aux femmes. Cette relation 

3. DUGH note de même: 4C Les différentes distances doivent leur être explil]uécs par les 
espaces de temps gui leur seraient nécessaires pour les parcourir [ ... ]; quand il s'agit" de plusieurs 
mois, cela se perd dans la brume li> (1789. II, p. 38): 
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est spécifiée par le fait hiérarchique, l'opposition officiers/équipage étant méta
phoriquement traitée comme une opposition ari'j / peLites gens. L'offre de 
femmes aux officiers s'opère dans le cadre de rituels dans lesquels on peut 
parfois reconnaÎtrc des tauru'a incluant des danses éroÛques. qui meuent enjeu 
l'ensemble de l'appareil cosmologique 4. 

La relation entre taia implique un échange d'idcntité; ainsi entre 
Bougainville eL Ahutoru, frère de l'ari'i d'Hitia'a et lui-même arfof de haut 
statut, puisque affilié au célèbre stock cogna tique d'Opoa à Ra'iatea 
(Bougainville, 1966 (1771), p. 220). Au moment du rctour, hélas inachevé, 
d'Ahutoru depuis Paris, pierre Poivre. intendant du roi à l'île de France 
(Maurice), en parle comme de « l'honnête indien Poutavery» (Bougainville, 

op. cit., p. 223). 
Le traitement de Bougainville et d'autres officiers de la Boudeuse comme 

ari'i métaphoriques est encore attesté par les premières offrandes qui lui sont 
faites, dans lesquelles on peut clairement remarquer des ornemenlS de poitrine 
(cal/mi) ct des rouleaux de tapa étroitement associés aux pouvoirs ma'ohi. 

L'ensemble de ces traitemenlS métaphoriques de l'événement conditionne et 
struciure l'échange de biens. Dans le cas de la Baudel/se et de J'Étoile comme 
dans celui des visites anglaises, J'échange implique des outils en fer pour les 
hommes, des ornements pour les femmes, et des textiles et vêtemenlS pour les 
deux, contre des biens vivriers. des « caresses », ct les capacités de contrôle 
des chefs alliés sur les territoircs (utilisation d'arbres pour les travaux de répa
ration des navires dans le cas de la BOl/deuse). Le contrôle des outils les plus 
valorisés et des armes rapproche officiers et chefs en les opposant au peuple et à 
l'équipage. La valorisation des objets en fer est encore attestée dans le cas de la 
visile française par un exploit: la récupération d'une des fameuses ancres 
perdues de la BOl/deuse et son envoi à Puni, chef titulaire de Porapora 
(Beaglehole cd" 1967, p. 252; Lesson, 1838, p. 450). Rappelons que Reti et 
Ahutoru étaient affiliés aux chefferies des îles Sous-Ie-VenL 

«Le colonialisme s'était rarement présenté sous d'aussi heureux aus
pices », comme le remarque Sahlins pour Hawaii (1985). Cependant, " le 
spectacle d'hospitalité» qui émerveille Diderot ne s'identifie nullement à l'on 
ne sait quelle cession de Tahiti, pas plus, en somme, que cet autre rituel auquel 
sacrifie Bougainville (une" prise de possession» enterréc à Hitia'a dans une 
bouteille) à une annexion de Tahiti par la France. D'ailleurs, les chefs d'Hitia'a 

4. Pour des exemples de laurU'Q adressés à Joseph Banks ou à des chefs ma'ohi, voir 
BEAGLBHOLE (cd.), 1955, p. 93. ct la nole 3, citant le journal de Maxima Rodrigucz (CORNE Y 
(cd.], 1919. p.43). L'échange de noms est attesté dans l'ensemble des visites maritimes. Ses 
modutiLés sont notamment décrites por DLIGH, 1789, II, p.6. L'adoption de noms européens 
_ parmi l'ensemble des différents noms qui qualifient généralement tut individu dans le monde 
polynésien _ est courante dans le Hawaii du début du xrxo siècle (SAHLJNS, 198J, 1985). Pour 
Tahiti, les implications de cette coutume sont discutées dans DAR1!. 1985, notamment 

chap. VII). 
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négocient avec prudence la longueur du séjour français. Enfin, la visite de 
Bougainville n'est pas exactement une visile « française» aux yeux rpa'ohi, ,çe 
qui est, quand même, toute la question.' . .. 

Le XIX' si~c/e. 

Après la relâche de la Boudeuse ct de l'Éloile, il faudra attendre 1823, soit 
un demi-siècle, pour qu'un navire représentant «la France» ès qualités soit à 
nouveau en vue de l'archipel tahitien (la Coquille de l'expédition Duperrey de 
1823). 

Pendant cc temps, les dizaines de visites anglaises ont institué entre Tahiti ct 
l'Angleterre des flux réguliers et complexes de biens ct d'informations, relayés 
par la présence depuis 17'J7 de missionnaires de la London Missionary Society 
ct par la création (1788-1790) de la colonie de Nouvelles-Galles du· Sud 
(Australie du Sud-Est). Un cycle de «crises » affectant le donné politique 
ma'ohi, qui rclèvent aussi bien de l'ordre de la structure que de celui de la 
conjoncture, ont conduit un nouveau dieu tribal. Jehovah, à exclure tous les 
aulees dieux dans le processus des «conversions») au prOlc.stanlÎsme, à 
réLonncmcnt des missionnaires anglais eux-mêmes. Un système politico
culturel qui n'est plus ma'ohi au sens de la «dernière ère indigène» de 
Douglas Oliver (1974), ct pas vraiment britannique ou protestant, s'est mis en 
place, dans le cadre duquel tous les chefs tahitiens importants ont pour con
seiller politique un missionnaire de la L.M.S. 

Politiquement parlant, on peut considérer que tout pays européen qui n'est 
pas l'Anglctenc esi alors «étranger" à Tahiti, si ce mot avait un équivalent 
exact en ma'ohi; d'ailleurs. la p6riode qui s~pare les « conversions» au 
protestantisme de l'annexion française est toujours décrite actuellement par 
l'expression de hau peretane, « pouvoir britannique »0 Les Hawaiiens de la 
même époque sc considéraient comme des {( gens d'Anglelerre» (kal/aka 110 

Berilani) (Kuykendall, 1947, p. 206), pour des raisons qu'il faut relier à cc, 
qu'on sait être le sacrifice de James Cook, grâce à Sahlinso . 

C'est avec cette nouvelle configuràtion culturelle et politique que la France 
du XIX· siècle doit traiter. 

Si « la France », dans l'acception politique de ces termes, faisait alors 
sens, cc serait comme une entité épisodiquement échangiste, probablement 
décrite selon le modèle {( tribal» ou tribalo-territorial, que l'on sait plus claire-
ment avoir été appliqué à l'Angleterre 5. . 

" 
50 Ainsi, pour les gens de I1uahinc, le lieu d'inhumation supposé de Cook _ Stcpncy, à 

Londres - est Wl marae (lieu de culle); les capÏlllines anglais sonl supposés descendre les uns 
des autres comme des chefs tribaux; George III est un ari'; raM; les relations entre laio 

ËI: 
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Les fornles de l'échange de biens révèlent l'étonnante association de Irans
fo~mation et de reproductiD/1 caractéristique de l'historicité ma'ohi. L'accès 
séxuef'âux femmes comme modalité d'alliance métaphorique se transforme 
insensiblement en « transaction» monétaire; le traitement des officiers comme 
ari'i métaphoriques se déritualise, jusqu'à les transformer en ra'alira; l'échange 
se uansforme insensiblement en commerce, en activité un peu vulgaire; de ce 
fait, les dieux-chefs des «îles flottantes» se transforment en hommes. 

La Coquille, commandée par Louis Duperrey, mouille à Matavai en mai 
1823 (Lesson, 1838, chap. 8). L'expédition n'a pas de mission politique au 
sens strict. La CoquilMetson équipage sontexplicilement considérés comme le 
pahi farani, le bateau français (Lesson, op. cil., p. 320); cependant les 
échanges sont analogues à CCux en vigueur avec tout navire de passage. 

Les officiers sont des ra'alira (Ioc. cil.), c'est-à-dire des titulaires de droits 
territoriaux non ari'L Cependant les relations de 1'6quipage avec les commu
nautés ma'ohi environnant Malavai sont toujours organisées par les relations de 
laio. Ainsi Upaparu, important chef tribal de Ra'iatea, mais aussi parent proche 
de Tati, est laiD d'un des officiers (Lesson, op. cil., p. 270). La nature des 
biens échangés est struçturellement analogue à celle du XVIUC siècle: biens 
vivriers (porcs) contre des mousquets ou de la poudre, « brasses de toile » ct 
{( mouchoirs de Rouen» (Lesson, op. cil., p. 304), à cette exception notable 
près que les outils en fer ne semblent plus très demandés, le marché semblant 
largement pourvu, comnie dans le Hawaii de la même époque (Sahlins, 1985). 

Les relations avec les navires européens sont déjà informées, en dehors de 
la volonté des équipages, par la nature des rapports entre les chefs et le peuple 
tahitiens. Dans les années 1820-1830, le troc sc transforme en commerce, ou sc 
juxtapose à lui; la traite à la ·nacre impliquant les Tuamotu est déjà présente. Les 
transactions monétaires semblent exister dès 1826 (Beechey, 1968 (1831), 
même si elles ne constitueront le moyen dominant de l'échange que dans les 
années 1880: Elles concernent des flux de biens structurellement analogUes à 
ceux qui se sont fixés dès le XVlIIc siècle (biens vivriers contre biens manu
facturés). 

Dans cc contexte, la place éminente des chefs dans la circulation des biens 
doit se reproduire sous d'autres formes dans la uouvelle configuration qui inclut 
l'écbange avec l'extérieur, ou disparaître - et c'est bien ce qui se passera plus 
tard dans le siècle. Dès 1826, Beechey note le monopole de la jeune 
Poq:tarc « IV). « reine» de Tahiti à la mode rnissiOIU1aire, sur les droits de 
relâche. Tout navire de passage constitue pour les chefs une occasion d'obtenir 
ou de remplacer des biens rares, ou plus généralement de s'insérer dans des 
réseaux dont ils perçoivent mal la véritable nature, ct pour cause (le « marché 

définissent une consanguinité m/SL'phoriquc, relation fondatrice des ensembles tribaux ma'ohi, 
elc. (pour une synthèse, nAn~. 1985, chap. VI et VU). 
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mondial» en voie de constitution). On voit ainsi Upaparu dissimuler les béné
fices de ses visites à bord de la Coquille, sous peine d'avoir à les redistribuer 
illico à tcl ou tel de ses dépendants, comme avant lui Pomare ct Vancouver en 
1792, ou Pomare « II>> et ses « amis» de la L.M.S. en 1818 6. Pour para
phraser à nouveau Sahlins, « le mode de production européen est organisé par 
la conception polynésienne du mana ». A cct égard, les échanges tahitiens ne 
s'opèrent pas avec « la France» en tant que telle. 

Malgré les bouleversements politiques des années 1842-1845, c'est 
l'échange de biens qui restera l'un des motifs structurels de la communication· 
avec ceux dcs navires qui se trouvent être français, jusqu'au début du 
XXc si~clc, alors même que l'archipel tahitien sc nomme «Établissement fran
çais d'Océanie» (Baré, 1987, 2C partie). Après le protectorat sur Tahiti et 
Mo'orea de 1845, les chefs des régions socio-politiques encore relativement 
indépcndantes comme les Sous-le-Vent tendront à taxer ceux des bateaux consi
dérés comme les plus « étrangers », parmi lesquels les bateaux français 
(S.H.M. BB4, Baré, 1987, lrc partie, notamment chap. VIL Pour l'ensemble 
de l'évolution des formes économiques, ROQineau, 1984, 1.11). 

Il. - LA FRANCE COMME « GRAND MALHEUR» : 
L'INTERVENTION DE 1838-1845 

Avcc les inIrigues byzantines et rocambolesques entre officiers de marine, 
consuls ct chefs, les insurrections et changements d'alliance qui conduisent au 
protectorat de 1845, la France s'individualise comme être politique. 

Pour des raisons qui tiennent aux processus historiques eux-mêmes, les 
sources sur celte période sont essentiellement anglaises et missiOlUlaircS, les très 
riclies témoignages i-assembléspar Armand Bruat, premier gouverneur français 
de Tahiti à partir de 1844--1845, couvrent par force une conjoncture limitée, ct 
sonL soumis au moins autant que les sources anglaises à la nécessité d'un 
décryptage, puisqu'ils procèdent des besoins politiques du moment (notamment 
Baré, 1987, chal'. IV ct V pour les Sous-le-Vent) 7. 

Cette dissymétrie des sources tend trop souvent, comme je l'ai entendu, à 
susciter une leclure pour le moins partielle de ces conjonctures. Les sources 
missionnaires demandent certes à être traitées avec doigté. Il faut rappeler avec 

6. VANcouvnR, 1967 (1798), p.l04. Crook to Dircclors. 2 novembre 1818, S.S.L. 2 
7. Les Icures et journaux missionnaires au bureau de III L.M.S. à Londres ct déposés à 

S.O.A.S. sont no16s S.S.L. ou S.S.J. (Soulh Ses LCLtcrs, Joumals) i les Archives nationales 
scction QUlIc-mer sont notées A.N.S.O.M., celles du Service historique de III Marine S.H.M. 
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non moins de clarté les absurdités ou les stupidités auxquelles conduit une 
lecture des événements de 1840-1845 inspirée par la croyance inconsciente ct, 
somme toule, d'ordre totalitaire dans le râle, en histoire, d'un «parti de 
l'étranger»; croyance d'autant plus malvenue ici que l'archipel tahitien n'a rien 
à l'époque de français, ni politiquement ni sociologiquement. Si les mission
naires anglais, d'après cctte logique, n'avaient pas manipulé les chefs tahitiens, 
si George Pritchard n'avait pas été consul anglais, la référence à l'Angleterre 
n'aurait pas été ce qu'elle fut; c'est cette manipulation qui ressortirait des 
sources. 

Or, le problème n'est pas tant de discuter de l'influence des missionnaires 
anglais sur les chers. que de savoir d'abord ce que ces missionnaires/aisaiellt 
là. On ne peut, pour les mêmes raisons, déporter la question dans le temps ct 
considérer que les chefs tahitiens des anriées 1810-1820, dont le rôle fut si actif 
dans l'établissement d'un nouvel ordre politico-religieux, aient été de pures 
marionnettes, dans les mains d'une dizaine de gens pourtant perdus au bout du 
monde, pourtant pauvres comme Job, pourtant ballotés entre des factions poli
tiques, ct constamment éberlués par CC à quoi ressemble la « Parole », une fois 
interprétée par la société ma'ohi. Il faut enfin, c'est un comble, rappeler que ces 
prétendus manipulateurs tout-puissants ont bel et bien échoué àfaire intervenir 
l'Angleterre, que plusicurs d'entre eux et non des moindres se sont ralliés au 
protectorat (Orsmond, Simpson), enfin que c'est la France et non l'Angleterre 
qui a «.étendu son ombre» sur Tahili. Dans le « lâchage» des groupes de 
pression missionnaires par la diplomatie anglaise. il y a, là aussi, une « struc-
ture conjoncturelle ». . 

Que tout ceci ait abouti à des résultats vus par les uns et les autres comme· 
tristes, tragiques ou incompréhensibles ne signifie pas pour autant que des 
volontés autonomes n'y aient pas contribué. 

Si les points de vue en faveur du contrôle français sanl si rares ou si margi
naux, c'est tout simplement que les quelques chefs pro-français lors de l'inter
vention ne représentent pas la vision de la grande majorité du peuple et des 
chefs de Tahiti. 

Du point de vue français, l'intervention est un acte politique parfaitement 
singulier. L'officier qui en est à l'origine, Abel Dupetit-Thouars, est chargé 

. d'une mission de protection des sujets français (notamment des prêtres caUlO
liques) dans le Pacifique; il n'a des instructions d'établissement permanent 
qu'en ce qui concerne les Marquises, un ensemble socio-politique parfaitement 
distinct des îlesde la Société (pour une synthèse des sources, Baré, 1987, 
I fC partie, chap. IV). 

Dumont d'Urville, en rade de Matavai en compagnie de Dupetit-Thouars en 
1838, parvient mal à dissimuler son hostilité à l'homme (Dumont d'Urville, 
1842, pp. 60 sq., 83 sq.). Le capitaine Laplace, chargé par une Restauration 
revancharde d'une mission de « police» ou d'arbitrage tout à fait analogue à 
celle de Dupetit-Thouars, est plus explicite: " 
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Si de la qucslion commerciale je passais la. la qucstion poliLique je ne me trouvais pas plus '\\.' 
autorisé dans l'intérêt de mon pays à placer Taïti sous la protccLion de la France. Car en adrnct-
I;ml que les difficultés matérielles ct morales [ ... ] eussent été surmonlées quelles chances de 
succès semblaient réservées à. nolIe nouvet élablisscmcnl 7 Je n'cn trouvais aucune [ ... ] Mais 
je désirais qUe l'archipel de la Société, celui des Amis ct les autres iles polynésiennes 
restassent à la fois indépendantes de tout pouvoir curop6cn (Laplace, 1853, pp. 40~-402) .. 

Cependant l'Angleterre est en quelque manière déjà présente à Tahiti, non 
seulement du point de vue diplomatique, mais sous l'aspect inriniment plus 
profond de la conscience.collcctive. Il y a déjà près d'un siècle, iargement avant 
les « conversions », qu'une des flammes du Dolphin, aux couicurs de 
l'Angleterre, a été entrelacée à l'un des trois «pagnes aux plumes rouges» 
(maro 'ura) symbolisant le malUl des ebefs les plus titrés (cf notamment Ellis, 
1972 (1853), p. 200; Beaglehole (cd.), 1967, p. 202). 

Enfin Guizot, responsable de la diplomatie sous Louis-Philippe, accepte 
ainsi que le roi, en mars 1843, donne suite à la demande de protectorat mililaire 
signée par trois chefs territoriaux importants en 1841 (demande pourlant inuné
diatement désavouée par d'autres, dont Pomare vahine, « reine» de Tahiti, 
mais seulement quand ccla arrange les visées politiques des uns ou des autres); 
mais il le fait avec une visible perplexité: « Le drapeau français faisait dans les 
mers du Sud sa première apparition permanente, ct il ne devait s'y montrer ni 
incertain ni timide» (cité par DanicJsson, i/l Mazelier (éd.), 1978, vol. Il). 

Du point de vue ma'ohi, l'intervention française sur Talùti des années 1838-
1845 pourrait être vue comme une illustration exemplaire de. la notion de drame 
social tclle que la voit Victor Turner, c'est-à-dire une « zone limitée de trans
parence dans la surface normalement opaque de la vie sociale » qill se dessine à 
l'occasion d'une crise interne (1957). 

La réaction ma'ohi qill semble la plus communément partagée est la peur 
dey,mt une entreprise prédatrice, un tllème constamment repris par les anciennes 
mythologies. QueJles que soient les ·diffieultés de décryptage des sources, cette 
peur me semble patllétiquement exprimée par Pomare vahine ou Pomare IV, 
dans le mémorandum qu'eJle adresse à Louis-Philippe depuis son exil de 
Ra'iatea, en 1844 : 

[ ... ] in the year 1838 Du Petit Thouars frrsl arrived in a large ship called La Venus off the 
hachour. [ ... ] lIe senl immcdiatcly one ofhis lieutenants 10 mc with a leller. He said the king 
of the french was grcatly angry for the illttC3tmcnt 1 had donc to Ihcpcoplc of France [ ... ] 
cspccially Lo the IWo pricslS Laval and Caret [ ... ] He said also that r must fivc him 2000 
dollars. Thc licutenant who broughllhc lcucr was very angry, and frcqucntly pUl his hand on 
his swoJÙ [ ... )1 was grcally afraid having becn delivcrcd of aehiId ouly a wcckpreviously [ ... ] 
1 went lo the mounlain alld my peoplc colleetcd about me 10 prolect me [ ... ] (S.S.L. 17, 
1er septembrc 1844). " 

On sait que dans l'elhos polynésien la colère (riri) est vue comme une mani
festation ridicule ou extraordinaire, qu'il convient d'apaiser au plus vile (voir 
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par exemple Levy, 1973). Et, plus généralement, la «colère», c'est «la 
guerre }), comme en maori. 

. Chacun sait. d'autre "part, l'opposition majoritaire des dispositifs socio
politiques à l'intervention française (cf notanunent Newbury, 1973), de même 
que la constitution à celle occasion de réseaux « pro-français». Les chefs 
« pro-français» pratiquent alors quelque chose de l'ordre de tamala, littérale: 
ment « essayer », mais aussi « intriguer » politiquement. 

Une attention spécifique doit être parlée aux logiques Jùstorico-culturcl1es 
en fonction desquelles ces dispositifs se constituent. Newbury (1973) fait 
remarquer tout d'abord que la résistance armée ne sc déelenehe que lors de 
l'instalJation à terre de baraquements perma/lenls et non de troupes, lantle 
«marquage» territorial est significatif dans la culture de l'époque. II est 
possible qu'on se trouve ici dans une situation partieIJement symétrique de celle 
de l'intervention anglaise de 1844 à la baie de Korokareka en NouvelJe-Zélande, 
alors que les chefs maori portent plus attention aux mâts de pavillon qu'aux 
détachements débarqués à terre: ces mâts ressemblent aux tuahu maori, 
emblèmes des droits territoriaux (Sahlins, 1985, p. 69 sq.). 

Dans le remarquable appel adressé le 12 janvier 1846 aux « gouver
nements de Grande-Bretagne et d'Amérique grands royaumes du monde» (cité 
par C. Newbury, 1973, p. 21 sq.) et signé par la plupart des chefs territoriaux 
imporlants, on trouve ceci: « Enough of Protectorates [aJlusion à une première 
demande dans cc sens extorquée à la suite des intrigues de quelques chefs et du 
consul de France, Mœrenhout). May the French be removed far from us. Let 
tllem not protcet us, for they protect ns with a buming hand. » 

JI y a dans celte « main brûlanle » bien autre chose qu'une image à usage 
diplomatique. En ma'oJù - comme, d'ailleurs, en maori - un protectorat est 
un « pouvoir tribal qui fait de l'ombre» (lwu lamaru) et qui garde donc, si l'on 
veut. la société «au frais»; cc n'est certes pas le cas. alors, du protectorat 
français. Si Dien qu'en 1843, Pomare vahine peut écrire à Victoria: « By no 
mcans abandon me. [ ... ] 1 fUll undcr your great shadow lhat you are sa able to 
throw over me [ ... ) » (S.S.L. 16). 

De même, les Maori de 1844 peuvent interpréter le Iraité de protectorat de 
Wailangi de la mariière sillvante : «l'ombre de la reine Victoria s'étend sur la 
terre, mais sa subSlance est nôtre» (cité par Sahlins, 1985, p. 70). 

Plus généralement, l'opposition à l'intervention est argumentée autour de la 
croyance, d'une paÙlétique persistance jusque lard dans le siècle aux. Sous-lo
Vent, en une intervention anglaise. Dans l'appel à la Grande-Bretagne et aux 
États-Unisd'Amérique de 1846, on lit ccci : 

[ ... ] Pomare ÎnslÏtuled the inquiry of aIl Tahiti asscmblcd. Who arc you for 1 And the 
govcmors, and the landcd propriclors, and lhe missÎonarics, answcred, Wc are for you until 
dcath [ ... ] She then proposcd a second question Who shall wc aIl follow 7 And the aU of 
Tahiti answcrcd, whilc they hc1d up lheir hands, - Wc will follow Britain. uDtil dcath. Sec! 
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BritaÎn how Tahiti suf[ercd Crom following (hec. [ ... ] This is wllat wc regard the command of 
our Quccn's ralher whcn he said nover forsnkc Drilain; follow Drirain only, unlil dcalh [ ... ]. 
(Cité d'après Ncwbury, 1973, p. 25). . 

Cet appel a été rédigé en tahitien, puis traduit plusieurs jours après par 
Charles Barff, missionnaire à la fois austère cl hwnain de la « stalion» de 
Huahine. Il ne constitue donc pas à proprement parler l'une de ces sources 
missionnaires dont on a parlé. En fait, les logiques de l'appel de 1846, qui sont 
communes à nombre de témoignages de ces périodes, résumcnllc discours 
politique ma'ohi de l'époque. . 

Avec l'intervention française, puis le proJcctorat, une puissance européeune 
tente pour la première fois d'enfoncer un coin dans la configuration qui, bon an 
mal an, fait participer les pouvoirs et doliC les territoires tahitiens de 
l'Allgleterre. Cette situation implique des conséquences bien plus larges que le 
simple fait de changer de maitres. Avec les «conversions» des années 1815-
1820, un nouveau dieu tribal métaphorique est devenu mau à Tahiti, tout aussi 
bien « fixe, «inamovible) cl «évident empiriquement» que ({ vrai» au 
sens du« true >! anglais 8. La nouvelle hiérarchie ma'ohi procède, bon gré mal 
gré, de l'Église qui constitue l'image visible de ce dieu; dans la ·nouvelle 
alliance tribale qui procède toujours d'un changement de dieu majeur (Oliver, 
1974), l'Angleterre est devenue pour ainsi dire « intérieure" à Tahiti. Être 
«en relation avec l'Évangile ». comme l'écrjt par exemple Tapoa, chef titulaire 
dc Porapora, c'cst être en relation avec l'Angleterre dans des logiques qu.i 
rcl~velll tolll aussi bien de la politique ma'olti que d/l discours calviniste. De 
fait, toulCS les ressources des chefs procèdent de relations avec la sphère 
économique ou politique anglaise, qu'il s'agisse des tributs prélevés Sur les 
exportations du peuple, des entreprises d'exportation directe, des taxes de port 
adoptées sur le conseil de la marine britannique, etc. Enfin, et surtout, les chefs 
des temps « païens" ont presque tous disparu lorsque la présence française sc 
fail pressante, ct avec eux l'ancienne légitimité. 

On comprend mieux alors comment « la France", fille aînée de l'Église 
caÙ10Iique et romaine, à la conduite si prédatrice, peut être classifiée du côté des 
choses du mal, evil, traduction du ma'oru 'ino, qui qualifie aussi les ancêtres 
d'avant le christianisme, jusqu'à nos jours. Dans cette traduction vers l'anglais, 
une connotation du mot 'illo sc perd, qui désigne cc qui ne fonctionne plus: 
ainsi, une voiture en panne peul être 'iuo. Dans celle connolation semblent avoir 
sédimenté les analyses ma'ohi de la conjoncture de 1810-1820, alors que cc 
sont les contradictions internes du système politique ancien qui agissent effecli
vemerzt sur la décision -de «conversion" par les chefs (Baré, 1985, 
chap. XII). 

8. J'ai évoqué ailleurs la remarquable coïncidence des champs sémantique du mol mail avec 
le mol fijicn diTUJ. commenté par SAIILINS, 1985, pp. 37-3B. 
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D'un point de vue qu'il faut assez étrangement appeler politique, la France 
«( païenne », puisqu'tm tanl soit peu «idolâtre ». est en quelque sorte impen
sable. C'cst pourtant cet impensable qui fiuira par être réalisé, avec cette coexis
tence du jacobinisme républicain et d'un système culturel à la fois ma'oru et 
protestant, coexistence non moins étrange que ce système cuiturellui-même. 
Rien de plus pertinent pour rendre compte de cette nouvelle perte du sens que le 
'aura'a ma'ohi. en qui le concept de « sens» ct celui d' « harmonie) ou 
d'({ accord» sont indissolublement liés. 

Tapoa, chef titulaire de Porapora, peut ainsi écrire en 1844 : 

This is an age. of grcat lri;bulation and evil has sprung up on our lands and blond is shed, and 
the source of (his cvil is France. Thcy have come [0 wrcst from us our land and wc have no 
wish ofthcm [ ... ] We have no dcsire of France bccause (hey bring anothcr doctrine which docs 
not harmonize wilh the Gospel. What we still dcsire is 10 be eonnectcd with Britain, the 
missionaries and the Gospel (S.S.L. 17). 

Cependant, la « connexion» anglo-saxonne et le protestantisme ne sorti
ront plus du Tahiti sous conlrôlejrallçais; cependant, les deux chefs tenitoriallx 
de Porapora de l'époque, Mai et Tefa'a'ora, ont des idées différentes de ce 
qu'ils veulent faire de la France, dans le cadré d'une tension récurrente entre 
chefs « tribaux" et «titulaires" (notamment Rodgerson, S.S.L. 14). 

Les menées françaises des années 1845-1846 aux Sous-le-Vent provoquent 
des réactions ainsi décrites par le « secréraire » de l'Église - c'est-à-dire, en 
gros, du gouvernement - de Huahine.en mai 1845 dans une lettre au bureau 
central de la L.M.S. : 

Ua Bcabea hoi malou. ;ho leienei Faraani E Burena a na olou ia matou; Faorahia Ide nei 
aIirahi (Les Français nous cherchent des conflits priez pour nous faire vivre rfa'a'ora) dans cc 
grand malheur ['ali).-{S.S.L. 18. Lettre reproduile dans sa graphie originale. La transcription 
actuelle serait: 'Ua pe'pe'a hoi matou iho i tcie Ile; Farani, e pure na olou ia matou 'ia 
fra'aéorahia i lcie nei 'al; ram.) 

Fo'o'ora, littéralement « faire vivre », c'est quelque chose comme 
({ éliminer la négation); c'est aussi l'expression utilisée dans les anciens 
rituels pOUf rétablir la réciprocité avec les dieux - et c'est d'ailleurs 
«sauver». au sens où Jésus-Christ est un « sauveur ). On n'cst sans doute 
pas conscient à Tahiti qu'en disant «bonjour» ('Ja 'ora na, c'est-à-dire « sois 
sauvé ~») on articule, d'une certaine manière, une bonne partie de l'histoire 
ma'ohi. Le mot 'ali signifie plus qu'un malheur ou une tragédie, il renvoie à un 
désordre du monde, à l'image du loza malgache. C'est aussi un « détroit" 
(L.M.S. 1851). Difficile détroit pour la pensée politique ma'ohi que ces années
là : les chefs ne sont rien sans l'Église. mais l'Église ne peut être la France. 
C'est le problème même qu'auront à connaître les gouverneurs français de 
Tahiti, avec le débat Sur l'institution d'une religion « d'État» même sous ... la 
République, et d'une mission protestanJc française. 
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Cependant, la référence à l'Angleterre et au Dieu « empiriquement vrai" 
n'est pas également partagée. Les dispositifs culturels et sociaux ma'ohi ne sont 
pas dans des relations égales avec l'événement «France", bien au contrain;: 
d'où, encore, la pertinence de la notion de « structure conjoncturelle ». Parmi 
ces relations structurales qui informenL spécifiquement la conjoncture vient en 
premier lieu l'opposition entre « gens de mana» ct peuple. L'ordre protestant 
avait été violemment mis cn cause avant l'intervention française; à Taha'a, Jolm 
Muggridge Orsmond avait pu entendre dans la bouche de jeunes gens: «il est 
si bon de vivre dans le péché ". 

Ill. - LA FRANCE« PAÏENNE» 

En ma'ohi, ce qui est «païen» est « obscur)} '(piliri), ce qui signifie 
aussi « stupide », mais encore ce qui relève du domaine des anciens dieux, le 

po, la «nuit ». Dans beaucoup de mythologies polynésiennes,. celte «nuit» 
est associée, scIon des concaL6nations qu'on ne peul évoquer ici, à l'obscurité 
même de l'utérus féminin 9. Il n'est donc nullement abusif de remarquer que 
dans le Tahiti du XIX" siècle les dames sont toujours divines. «Païenne ", 
«obscure », la France l'cst donc à certains litres, qui ne sont pas tous faits 
pour en détourner la société civile rna'ohi. 

Le « coq» français. 

La conduite des équipages français du XIX" siècle vis-à-vis des séductions 
intéressées des belles de Tahiti constitue ainsi un élément historique non négli
geable dans la configuration anglo-tahitienne de l'époque, ce qui montre encore, 
si besoin était. que l'histoire n'cst pas qu'une affaire de « rois ct de batailles ». 

Traitant en partie du royaume de France; je ne résiste donc pas à 
l'anachronisme partiel associant le coq gaulois de la Ille République et le moa 
du tahiLicn contemporain qui, outre « volaille». signifie aussi «pénis»; le 
rapprochement est plus tentant encore si l'on pense au cock anglais. Puisque 
l'on sc délecte toujours à Tahiti de jeux de mots érotiques - celte très ancienne 
lradilion était aUlrc[ois nommée !lira ou "oata, « tordre la ficelle » - on peUL 
encore songer avec intérêt à cc qu'une locution comme faire « ami-ami» a dû 
éveiller, à un moment ou à un autre, chez des darnes élevées dans cet état 

9. Pour un commentaire deS' sources classiques sur ces notions répandues dnns l'ensemble du 
domaine polynésien, voir pnr exemple DADADZAN, 1983. 
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d'esprit: en ma'ohi 'ami'ami désigne « des lèvres qui tremblent» ct en 
dell1ière analyse « lc. "clignement" de lavulve », technique sexuelle toujours 
déèrite de nos jours (Levy, 1973, p. 104) et connue à Hawaii ('amo'amo) 
(SaWins, 1985; p. 10). 

L'importance de la sexualité dans les affaires humaines n'avait évidemment 
pas échappé aux cultures en présence: rna'ohi, anglaise, française. La particu
larité de la conjoncture tahitienne du XIX" siècle est que la « gestion » de la 
sexualité constituait un enjeu directement politique. D'où des situations surréa
listes, qui ne sont réductibles à aucun des points de vue en cause pris séparé
ment, et qui sont pourtant porteuses de conséquences réelles . 

. . Le contrôle de la sexualité ma'ohi et sa canalisation vers le modèle du 
couple victorien conslituenll'une des lignes de force du projet missiOIUlairc à 
Tahiti, cette «Sodome du Pacifique» selon Orsmond 10. Les ruptures reli
gieuses des anuées 1811-1815 et leur intériorisatiou calculée par les« gens de 
mana » ont amené cc fantasmatique projet à ressortir de la légitimité politique 
garantie par les chefs, lesquels pratiquent cependant le « fais cc que je dis et 
non ce que je fais» (cf. supra); il est vrai que les «gens de manll» devraient, 
encore dans les années 1840, participer d'une essence différente de celle du 
vu/gwn. 

Rude lâche vraiment dans le monde ma'ohi. où l'on nc peut guère distin
guer un « mariage» ct une «histoire amoureuse» (D. Oliver, 1974). pour 
lequel un .« mari» et une « épouse» sont simplement un «homme» (tane) 
el une ({ femme» (vahine) (se marier, c'est en fail « caresser» 
ffa'a'ipo'ipoJ), et qui s'est développé dans la vision d'un univers reproduisant 
en dernière analyse les copulations primordiales des dieux 1 t. Lasl bUI 1101 

leas!, l'offre sexuelle constitue du point de vue ma'ohi un moyen essentiel de 
l'échange avec l'extérieur pendant tout le XIX· siècle, quitte à braver la « loi 
protestante » ! lU}'e poroletalli). 

La vision-missionnaire stéréo typique du «French lover» abhorré 12, 

complaisamment entretenue par les équipages français qui mérilent bien le qua
lificatif de «coqS» avant la Icure (cf. supra), amène donc toute «caresse» 
française à être une sorte d'affaire d'Étnt 13. 

Dès 1823, les coqs français sont à l'ouvrage. Alors que l'équipage de la 
Coquille laisse errer des regards attentifs sur des gorges savamment suggérées 
malgré la nouvelle mode missionnaire, les belles « riant aux éclats de cet acte 

10. Lettre il la paroisse d~ Portsca", 1849, citée in NnWnURY (cd.), 1961. 
11. La fotm!! généatogiqm: de. base.; celle qui organise donc le temps historique. ct les mytho

logie.s, est celle où X« dort» (ta'oto) avec Y pour engendrer (fanau) Z. 
12. «De.s voisins admirés mais peu populaires », E.J. HonsDAwM, Le . Monde, 29 mars 

1981. 
13." La rencontre de la fatuité gauloise ct de la séduction ma'ohi constitue un bel exemple de 

mnltnlcndu productif. 

) 
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immodeste [ ... ] leur avaient donné le sobriquet de mirimiri [ ... ] » (Lesson, 
1838, p.308), ce qui signifie « manipule, un objet pour l'examiner» 
(L.M.S., 1851, p. 143). 

Le naluralisle de la Coquille a fixé pour nous les scènes de stupre qui se 
déroulaient à Matavai : « Un grand nombre de jeunes femmes fixaient donc 
aux gens de la Coquille leurs rendez vous dans des épais massifs d'hibiscus 
[ ... ]; là dans le costume d'Ève elles bravent l'inquiète surveillance des agents 
des missionnaires qui rôdenl sans cesse» (Lesson, op. cil., p. 310). 

La question de l'amour « à la française)) se complique encore quelque 
quinze années plus tard (1839) avec la relâche de l'Artémise du commandant 
Laplace. li a. comme on l'a vu. une mission politique qu'il exécule avec habilelé 
ct retenue (pour Hawaii, voir notamment Kuykendall 1947, p. 165 sq.). Il 
souhaite mener aussi une diplomatie secrète. mais elle Lient pIllS,à enfoncer un 
coin dans les réseaux d'intérêts britanniques du Pacifique qu'à assurer des 
visées expansionnistes de la France, à l'égard desquelles il est résolument 
hoslile. 

Mais la diplomatie sc poursuit par d'aulres moyens, ceux du sexe: «Je 
comptais également beaucoup sur les rapports que devaient faire naturellement à 
la reine ses filles d'honneur qui, en raison des soins que leur rendaient q\lelques 
uns des jeunes gens de noire état-major n'avaient pas moins bonne opinion de 
nous que le reste du beau sexe indigène» (Laplace, op. cil., p. 405). 

La relâche de l'Ar/émise, plus longue que prévue du fait de pro~lèmes de 
mâture, fait scandale dans les milieux de la LM.S. Elle est utilisée dans le 
contexte dramatique de l'intervention militaire française de 1842-1844. En 
1843, à Paris, Matthew Wilkes dresse un tableau apocalyptique de ce qui s'est 
produit à Pape'cle quatre ans avant: « Evcry everung lhe laia french or tahitian 
went arm in ann ta the common home and every saiIor had !bere house and wife 
[ ... ] The young girls in Tahiti arrived in swarms in UIC huts where the French 
were installed - whcrever !bey walked they heard cries of oui l, oui l, oui I
ule only word Ule females had learnt)) (S.S.L 16). 

C'est pour ces raisons que la France aurait pu êlre Connue comme « la Iribu 
des Oui-oui », comme en Nouvelle-Zélande. Toujours est-il que la narcissique 
compIais:mcc des équip~ges français vis-à-vis de la séduction ma'ohi « touche» 
les missiomlaircs - ct donc les chefs tahitiens» en des lieux, inleJIcctuels, 
particulièrement sensibles. 

Ce qu'il faul bien appelerJ:aversion des missionnaires de la LM.S. de ces 
époques pour tout ce qui est« gaulois» (gallie) tient bien plus, conlrairement à 
l'idée reçue, à des logiques culturelles profondes qu'à l'expression directe des 
rivalités politiques entre puissances. par des ecclésiastiques qui seraient « en 
fail » de purs inslruments de leur gouvernement. Il suffit pour s'en convaincre 
de constater la violence des critiques adressées au Foreign Office par ses 
propres ressortissants lors de l'intervention française sur Tahiti (notamment 
S.S.L. 15). Malgré le véritable lobbying de la L.M.S., la diplomatie anglaise se 
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soucie fort peu de troubler, pour des raisons insulaires de l'autre bout du 
monde, l'entente cordiale avant la letlre qui est alors de règle entre les deux 
royaumes voisins. 

Lacullure française de l'époque cUl11ule dans la perception calviniste lous 
les attributs d'un innommable « mauvais objet»; elle se retrouve alors placée 
dans une situation comparable, à certains égards, à la culture ma'ohi d'avanl les 
« conversions ». La France a été révolutionnaire, Paris est même devenu la 
viIIe de la « Déesse de la Raison», comme le remarque u'ès justement Gunson 
(I 978, p. 175), alors que la monarchie parlementaire est vue comme une insti
tution « presque sacrée)) (Gunson); le catholicisme français, réhabilité par la 
Restauration, ne fait que prolonger celle horreur suprême qu'est «( l'idolâtrie» 
du rituel catholique, qui se lrouve placé dans le même sac infernal que les rituels 
ma'ohi. Le pape, cet « horrune du péché) incarnant « l'idéologie romaine» 
(romallism), n'est d'ailleuŒ pas loin d'être considéré comme l'Antéchrist. Si la 
haine de l'idolâtrie « gauloise» est en somme une haine de l'objet signifiant et 
donc du corps représenté - à la manière de cet aulre courant puritain qu'est 
l'islam -, que dire alors de la sexualité des marins " 14 

Le problème pour les chefs tahitiens est que cette éthique féroce est devenue 
effectivement légitime au sens politique du terme dans le processus pour le 
moins paradoxal des «conversions» de 1815-1820. Dans le cours de la 
« pénélration )) française, la question des échanges sexuels est donc constam
ment avancée parmi les arguments présentant la France comme perturbatrice lors 
des difficiles années 1840. Ces arguments ne sont pas sans fondement. mais 
pas seulement pour les raisons géo-politiques qu'on mettrait d'abord en avant. 

Dans la lettre pathétique qu'elle adresse le 1"' seplembre 1844 à Louis
Philippe, Pomare « IV » Considère ainsi que la rébellion de la confédération 
tribale de Ta'iarapu (presqu'île de Tahiti) est due au fait que l'équipage de la 
corvette militaire Urallie s'est emparé de femmes «alors que les maris s'y 
opposaient" (S.Sl-. 17). Sa tante Tcri'iraria, chef titulaire de Huahine - qui a 
un époux régulier à Huahine, un amant non moins régulier à Ra'iatea, qui est 
diacre [Il, et d'aulres amants un peu partout 15 - développe plus explicitement 
des logiques qui semblent celles de beaucoup de chefs tahitiens de l'époque, 
lors d'une enlrevue privée avec le eapiraine Scott, un officier anglais du H.M.S. 
Salamallder, en 1846 : «The French want to get the women. They will bribe 
thorn and dcbauch Ulem so that no laws can reslrain thom and my govemmcnl 
will become a scandai)) (ill Barff and Johnston, 14 janvier 1846, S.S.L. 19). 

Le même argument continuera d'êlre utilisé dans les Sous-le-Vent 
« indépendantes» de la dernière moitié du XIX· siècle, alors que les escadres 

14. Ccs exemples sont notamment prÎ5 -dans des lettres de Simpson (S.S.L. 15), mais sont 
très cournnls dans le vocabulaire de la L.M.S. 

IS. CharleT, 9 avril 1845, S.S.L. 18. 
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ùe la Division navale du Pacifique ont la difficile mission de rédùirc les foyers 
insurrectionnels tout cn faisant aimer la France 16. 

U est très significatif que, pour expliquer les problèmes posés par des 
marins en goguette, il faille quasiment faire appel à l'ensemble de l'histoire 
culturelle ct politique du Tahiti de l'époque, ou en tout cas l'évoquer. 

Le problème des chefs ma'ohi de ces années Licnt à une contradiction cntre 
la nouvelle légitimité dont ils procèdent ct ce qu'on pourrait appeler, pour faire 
court, leur opinion publique, dont ils ont à tenir compte. 

Si, comme on l'a vu. le caractère ~< évident empiriquement» du « dieu 
d'Angleterre» fait effectivement sens pour les chefs, dont la légitimité procède, 
cn somme, de Lui, c'est beaucoup moins vrai pour la population qui, dans les 
vingt années pr&:édcnlcs, a mis violemmem cn cause la nouvelle légitimité poli
tique. cL pour de bonnes raisons, de son point de vue 17. Toul cc qui met en 
cause l'adhésion à la loi protestante ou sa légitimité met les chefs ma'ohi dans 
une situation aléatoire: « qu'allons-nous devenir sans l'Église? ». C'est, 
assez comiquement, le cas de la sexualité franeo-ma'ohi. De fait, les gens du 
peuple - Comme les chefs eux-mêmes d'ailleurs, mais contraints à plus de 
précautions sur cc terrain - ont SOuvent manifesté une aristocratique dés in
voilure ou une humoristique indifférence au message qui entcnçl. mettre en 
pièces ces aspects infiniment précieux de la vic que sont le « jouir» 
(llaeVellave) ct « l'agrément» ('are'are'a), ct plus généralement ce schème 
profond qui fait de la sexualité le modèle du monde. « r am fully persuadcd that 
there is no girl of 9 years old in all these islands who has not been 
defiowercd », écrit John Muggridge Orsmond en 1826 18. On connaît le bilan 
célèbre qu'il tire de quarante années de légitimité calviniste: 

'. 

Tahiti is a vortex. of iniquity. the Sodom oC the Pacifie [ ••• ] a thorn in the eyes of the just [ ••• ] 
Virtue is not in Tahiti: chas Lily is unknown saVe in the presenCe of sorne of lhe 
Missionaries. If a female be taken into the parIoU!: for conversation [hose oUlside day, « Oh. 
she is a wltorc 10 the missionary, and Ihcrcforc bc saon takcn inta the Church. » [ .•. ] ft is 
mainlaincd thnt no one can mcnstruatc till site lias becn ruplurcd by coilian. [ •.• ] Thcy say 
-« Oh Ict them alone, tltey are only childrclI, and will grow the Caster for it », Be not shockcd 
the half has Ilot been Laid yOll. 19 

On comprend sans doute mieux pourquoi des troubles politiques internes 
prennent la forme suivante à Huahlne, cn 1868: « Hcathen dances wcrc 

16. Voir par exemple les archives ùu Service historiqul!. de la Marine, série nD4 Goumau);. 
des commandants ct officiers de la station locale des îles Sous-le·Vent, dans la période 1887-
1895). 

17. La perte de !iens liée à la nouvelle configuration politique anglo-tahitienne cl les 
lrouhlas qu'clic engendre sont longuement évoqué.~ dans BARil, 1987, pc pnrtie, chap.3 el 5. el 
rapidement résumés dans llAlt!!, 1985, pp. 256.260. 

18. Journal, l cr novembre J827, S.S.J. 6. 
19. DRSMOND, 1849, leUre citée. 
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revivcd, drunkcnness with its'disgusûng revels was to be seen in every place. 
and lawless marriages and divorces wcrc conducled upon the road by men who 
for ambitious motives assurncd a faise authority and strive them to please the 
wieked desires of the lawless» (Saville, 10 octobre 1868, S.S.L. 31). 

. Voici donc comment on put ·parler des affaires amoureuses des matelots de 
l'Artémise jusque dans les bureaux distingués du Foreign Office: pour des 
raisons qui ne tenaient ni à d'exceptionnelles capacités de séducteurs qui 
auraient miraculcusement été celles· des Français (puisque ce sont bien au 
contraire les marins qui sont séduits), ni à ce qui serait « la France» - car 
cette société est à cet égard divisée -, el pas plus à un antagonisme politique 
entre ce qui serait « l'Angleterre » ct la « France )} - puisque la diplomatie 
a·nglaisc nc sc soucie pas en clle-même d'histoires de matelots. Toute affaire 
sexuelle sc constitue en signifiant spécifique dans le Tahiti de ces années-là, de 
par la rencontre d'ordres culturels pourtant disùocts. On ne peul mieuX illustrer, 
me semble-t-il, la notion avancée par SaWins de «structure conjoncturelle ». 

Le gofit du plaisir (ar'eare'a), complaisamment affiché par les marins fran
çais du XIX· siècle et repéré comme teI par le peuple ma'ohi, donne à « la 
France» une image'partieHerncnt inverse de cene des pouvoirs en place. Toute 
la difficulté est dans ce "partiellement ». Les faclions hostiles à l'ordre protes
tant qui vont se manifester pendant toute la deuxième moitié du XIX· siècle se 
constituent nécessairement par référence à des enjeux comme la danse,l'alcool, 
la séduction. qui rappellent lcs .styles anciens, mais toujours présents. du 
«jouir '? (navenave) et se trouvent ici s'identifier à cc que l'on croit repérer 
comme les « styles }> français. L'un des premiers gestes du premier gouver
neur français de Tahiti est de réautoriser (en 1845, aux fêtes du {( protectorat ») 
les danses 'upa'upa" interdites pour cause de {( lascivité» 20. George Platt 
décrit ainsi la première fête du protectorat: {( Afler the fcastthe day was passed 
in various french amusements, in the evening fireworks illuminating and a baIl. 
Strange scenes.in Tahiti.» (S.S.L. 17,9 janvier 1845). 

Ces événements collectifs, monarchiques puis républicains, seront désignés 
par le même terme, laura'a, qui désignaiL les somptueux rituels d'accueil aux 
chefs de haut statut - aussi bien d'ailleurs que Vénus, l'étoile du matin. Évi
denuncnt, il ya loin entre ces rituels ct les « fêtes de juillet» de la République 
française. 

Cependant, la légitimiLé des chefs ma'ohi ou des « néo» ari'j du 
XIXc siècle est irrémédiablement siLuéc du côté du proLcstantismc anglais. pour 
cause de diachronie pour ainsi dire - les « conversions» de 1800-1.820. Sont 
déjà de l'histoire à leurs yeux. D'où les pathétiques difficultés que nombre de 
documents d'archives manifestent. D'où, encore, la persistance statistique 
d'unions angIo-tahitiennes jusque tard dans le XX· siècle, malgré la {( présence 

20. A.N.S.D.M. Océanie A 31. 



J.U, Jëiti"l.{·H.J\NÇOIS llAHË 

française n, persistance dont lémoignentlcs familles dites «demies» ('aJa) 
contemporaines. La ({ caresse» ne parvient que difficilement à se muer en 
'alliance - dans l'acception anthropologique comme dans celle de l'objet que 
1'on passe au doigt. ~. 

Cependant encore, le projet que certains dispositifs semblent assigner à la 
France - concilier, pour ainsi dire, principe de plaisir ct principe de réalité
sc verra opposer des dénis de plus en plus clairs à mesure que la vic sc déstruc
ture, jusqu'à la dépossession des années 1880-1900, L'événement autour 
duquel ces projections ct ces dénis s'organisent est cc personnage: « l'argent 
rrançais ». 

L'arge/llfrançais. 

Ainsi va la chanson de Rurulu ; 

Teie If! paraue la'u va'ine 
Para'; maire i le are 
i1ere '0'; na le moano 
E 'jmi j le mon; farani 
'0 le ",om fararani /a'u e litou 
'Ja oaJua i roto 

Voici la parole ô ma femme 
Reste bien à Ja maison 
Je m'en vais par l'océan 
Chercher J'argent français 
C'est l'argent franfrançais que je vcux 
11 faut qUe je lui rentre dedans. 

(Transcrit c[ cité in Lcmaîtn; 1976, p. 117. La traduction il été légèrement modifiée.) 

Dans l'ensemble du XIX' siècle, dès l'instant où l'être politique 
« France" est présent dans l'archipel, l'argent français - te mOlli faralli _ 
constitue un personnage récurrent de la confrontation franco-tahitienne; c'cst 
dire que cette question ne date pas de l'installation du Centre d'expérimentations 
du Pacifique, comme une périodisation spontanée tend à le croire _ sans 
parler, évidemment, de la radicale différence de nature entre les flux des 
« transferts publics» Cl les «dons », «cadeaux}) ou «listes civiles» en 
dollars ou piastres chiliennes. Très particulièrement dans les difficiles années 
1840, ct dans la deuxième moitié du XIX' siècle aux Sous-le-Vent, c'est l'offre 
de morumic qui fait basculer de nombreux chers daus le « côté» (pae) de ceux 
qui .« coIIcnt aux Français» (piri te[arani), comme on dit toujours aux Sous~ 
le-Yent. 

Celle constatutioh, un peu provoquantc par eUe-même, pourrait entraîner 
dans des débats sans issue, mais pourtant classiques; entre un culturalisme de 
Café du commerce (cc qui serait la « cupidité" tahitienne, si un telterrne faisait 
sens, serait évidemment repérable ailleurs qu'à Tahiti) ou un 'économisme de 
quai de gare (cc qui serait l'efficacité de l'argent en général n'explique pas en 
cffctles spécificités de cc dialogue récurrent). Avant d'essayer de réduire ces 
difficultés, je voudrais parcourir quelques pil~ces significatives de ce« riche» 
dossier. 

'.-
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Bien avant l'intervention des années 1840, Lesson constate, dans son iriuni
fable style, la convoitise {( excitée}) par la «folle générosité}) des «clin
quants séducteurs» de la Coquille (1838, p. 322), Mais c'est lors de l'inter
vention, puis de l'établissement du protectorat .. que « l'argent français» 
devient une donnée centrale du dialogue, . 

Il est bien connu que certains des chers de Tahiti les plus « pro-Français" 
lors de l'intervention miliLaire française éraient engagés dans des relations com~ 
mcrcÏaJcs ou financières avec les dispositifs liés à la France ou considérés 
comme tels: Tati avec Je consul de France Mœrenhout, si actif dans 
l'annexion, Paraila COmme interlocuteur privilégié du fulur gouverneur Bruat, 
responsable de l'inlervention 21. Cependant, on ne soulignera jamais assez. la 
résistance de la grande majorité des cnefs et de la population de l'archipel de la 
Société à l'intervention française, ct la situation sanS issue où ils se trouvent 
devant ce que l'on pense élIe le « lâchage» de l'Angleterre. De tout ceci, 

. répétons le. de très nombreux documents, tant français qu'anglais, témoignent. 
En fait, c'est bien pour celle dernière raison qu'il faut souligner la rapide 

stabilisation du régime du -« protectorat » et les changements d'alliance non 
moins rapides (trois ans ou moins entre 1845 et 1848) de nombreux chefs 
réputés farouchement hostiles à « la France» lors de l'intervention. 

Dès aOût 1845 - alors que le protectorat cst officiellement établi, mais que 
Pomare IV n'est pas encore revenue de son exil de Ra'iatca -, Simpson écrit 
depuis Mo'orea : « The French [ ... l àrfered nominal offices to every one Qley 
thoughl of importance. The consequences is many have provcd mecrcants and 
accepted salaries from the professed ennemy of Qleir queen)} (5 août 1845, 
S,S.L. 18), 

Le problème cst que la situation de cette reine elle-même est aiosi décrite par 
Drsmond quatre ans plus tard: « Pornare is nOW more rich. powerful 
indepcndent and happy Qian ail her forefathers werc. A steamship is always at 
her command, sbe has a good salary and docs not complain that Missionary 
Simpson also advised ner to sign the Treaty of Protectorate)} (lettre à la 
paroisse de Portsea, South Sea Odds 3, 1849, citée par Newbury [ed.l, 1961, 
p,349 sq.), 

Il s'agit du même Simpson qui, corrune Orsmond, a changé d'avis; le 
salaire cité est de 25 000 F par an, en échange des taxes de port désormais 
prélevées par l'administration du protectorat (Newbary, 1961, p. 354), 

La situation des îles Sous~Je· Vent, nominalement indépendantes du protec
loral après 1847, mais sous la constante « menace» de son extension, donne 
une illustration plus tranchée que les complexcs événements tahitiens, 

21. Pour Tati, voir MrnRI!NHOUT, IB37; pour Paraitn, voir New BURY, 1973 ct les sources 
françaises (A.N.S.D.M. Océanie A 31). 
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Le missionnaire George Charter, dont l'honnêteté intellectuelle m'a toujours 
paru transparaître dans ce qu'il ~crit, note dès la fin 1847 à propos des princi
paux chefs: « [ ... ] Circumstanccs which have lately transpired show to us Ulat 
an thcir prclcndcd halrcd of the French vanishcs whcn rooney cornes in contact 
[ ... ] The system of oppression Uley now pursue proves plainly thal Uley care 
nothing of their people» (S.S.L. 17,29 octobre 1847). 

Charter n'y va pas «de main morle», mais des observations d'une nature 
analogue seront faites par Charles, puis Jolm Barff, pendant la décennie 
suivante; ainsi, à propos' de Teri'itaria, chef titulaire de Huahine : « She had 
more Ulan once offercd Huahine to Ule French Protectorate for the consideration 
of a small slipcnd» (S.S.L. 24, mai 1852). 

L'attitude «pr~datrice» des chefs titulaires est plus généralement 
observée: « [ ... ] the old praetiee in which the chiefs indulge of taking food 
from the plantations of their subjeets)' (S.S.L. 25,21 juillet 1853). 

Il est vrai que dans cette période les principaux chefs titulaires se sont lancés 
dans des entreprises de «saisie» ("aru) de la production commercialisable 
dans des proportions peu conformes au « contrat social» ma'ohi, qui révèlent 
clairement leur angoisse devant la nouvelle situation politique. Il est non moins 
vrai que certains· d'entre eux, notamment Terrilaria, chef titulaire·de Huahine, 
ont subi une baisse considérable de « revenu» avec la confiscation de I,curs 
terres à Tahiti. (Celte conjoncture est longuement analysée dans Bar~, 1987, 
pp. 284-296). 

Le problème des chefs ma'ohi de ces armées-là n'cst pas tant de sc vendre 
au plus offrant que d'êLre toujours riches. pour cette raison qu'un chef pauvre 
est quelque chose de difficilement imaginable. L'éUlÎque ma'ohi contemporaine 
valorise encore 1'« humilité» (hacha'a) et la douceur (maru). mais cerlaine
ment pas la pauvreté (veve) (voir notamment Levy, 1973). Dans le cas des 
chefs comme, d'ailleurs, dans celui du tout"venant et à nne échelle différente, 
quclqu'un qui ne distribue pas 'cst « nn homme qui faille mal» (ta'ata "amani 
ri/lo) 22. Or, comment redistribuer sans être riche? 

C'cst bien pourquoi la conduite de Tcri'itaria en 1848-1852 est à la fois 
caractéristique de l'ethos des gens de mOllo et opposée à lui: clIc en constitue 
comme l'image inversée. Dans le cadre des nouveaux échanges élablis par lout 
un chacun avec les navires cmopéens. les chefs ont à reproduire leur situation 
de monopole sur les biens rares constituûfs de Jeur statut, étant assaiIIis par 
leurs dépendants dès qu'ils sont en possession de nouvelles richesses. si bien 
qu'on les voit constamment les dissimuler 23. Pomare vahine n'est jamais 
décritc autrcment qu'entourée d'une «bande» (gang, royal party, mob). 
D'après Orsmond, c'est à cette exigence de redistribution qu'elle cède en 1837 

22. Crook, 4 Dcccmbcr 1824 (S.S.L. 4). 
23. De nombrcux cxemples sont donnés dans DARJ1, 1985, chap. 8. 
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devant Henry Nott, alors qu'il lui rappelle ses devoirs ecclésiastiques fâcheu
scment négligés: «1 am going into the church, and those who do not do so 
shall neÎÙlCf parlake of my provisions flor sit in my presence » (Orsmond, 
1849, lettre citée). Le problème est que la redistribution ct la gestion de l'argent 
sont d'une nature différente de la redistribution de biens rares ou vivriers; de 
fait, dans la deuxième moitié du XIX' siècle, au fur ct à mesure que l'économie 
monétaire se répand. tout un chacun commerce avec les navires en laissant le 

monopole des chefs de côté. 
Dans ces années-là, l'argent français a quelque chose à voir avec le mana 

qui qualifie les gens de même nom, ceux qui « mangent le pouvoir » ('amu i te 
hau). 

L'abondance ('au/ume. qui renvoie aux saisons de fructificaLion) ne cesse 
d'habiter les consciences ma'ohi. Dès 1823, \cs rebelles de Maupiti attendaient 
de « grandes cargaisons d'étoffe venant du ciel» - à défaut de provenir des 
mains des missionnaires. ou du «roi George» (cité in GunSOfl, 1963). 

C'est bien pourquoi Orsmond, lors du passage de la Coquille à Porapora en 
1823, a soin de décrire la France comme un « pays pauvre [ ... ] habitant un 
pauvre territoire» (Lesson, 1838, p. 288). Mais l'idée de l'abondance, effcc
Ûvemenl associée depuis longtemps à l'être mythique de perelane, n'est certai
nement pas celle d'un drapier de Manchester ou d'un traitant de Nantes. En 
1860, alors que l'image de la Grande-Bretague s'est affadie dans le souvenir 
collecLif el que la relation entre peuple cl missionnaire s'est considérablemenl 
tendue, George Platt nole: ( The natives frcquenüy laId us Lhat wc came 
because lhere was nothing lo eat in our country. They used ta ask us of our 
country whether !here was any breadfruit? No. Any taro? No. Any 
bananas? No. Strenghtened belief thal ours was a miscrable country» 

(S.SL 2~, 23 janvier 1860). 
Dès lors, on retrouve autour du thème de l'argent français cette reproduction 

paradoxale des sociélés polynésiennes confrontées à l'Europe, 'lui est indisso

lublernenlllil changement. 
Les chcfs du protectorat constitucnt comme l'avant-poste de cette déstructu

ration générale. Ils sont, effectivement, riches - ils le sont en tout cas par 
rapport au vulgwlZ - ct dans ce sens ils ressemblent bien à des chefs titulaires, 
destinataires obligés et centres de la production ct de la distribution des biens; 
mais simultanément, les listes civiles et prébendes Jes éloignent de ec qui fonne 
la richesse au sens ma'ohi des choses -la saisie (lUlruJ et la redistribution des 
biens rares dans le cadre d'une double idéologie de l'aroha, de la « compas
sion }), entre eux et le peuple. 

Dans le Hawaii de la même époque, où l'exploitation du peuple par lcs 
chefs (pour le santal notamment) prend des proportions catastrophiques, on 
verra des petites gens inlroduire de la croLte de chèvre dans la pâte de laro, qui 
constilue un autre lIibut, pour rendre aux chefs «le geme d'aloha que ceux-ci 
leurs réscr.vaient » (Sahlins, 1985). L'échange sc transforme en commerce. 
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A vrai dire - comme à Hawaii -, le commerce ('oMpa Iro'o) serait plutôt 
vu par l'ethos ma'oM comme quelque chose de vulgaire cl à la limite d'hoslile; 
on voit ici sc dessiner les limites du projet que s'assigncritles chefs ma'ohi, 
reproduire leur SlalUl dmlS le cadre d'une configuration économique qui leur est 
parfaitement étrangècc. Des logiques culturelles ont traversé l'histoire à ce sujet. 

Si la transaction monétaire est évidemment bien connue ct pratiquée dans le 
Tahiti contemporain. on peut remarquer que la notion ~êmc de l'argent est un 
emprunt (mOlli), étranger au lexique. L'idée de la captation d'un service par 
l'argent a toujours du mal à «passer» les catégories du ma'ohi (la bonne 
humeur d'une serveuse d'hôtel est par exemple un facteur important de la 
réussite de la transaction impliqu6c dans un repas, comme chacun en fait 
l'expérience). 

En fait, toute transaction (Ira '0) e~t simultanément un échange sur le plan 
sémantique, ct concerne donc des valeurs d'usage que l'on peut « rendre» ou 
non, dans l'écho de cette réciprocité très large ct très sereine qui était celle de 
l'ancienne société ma'ohi (voir notamment Oliver, 1974). Toute dette (Iarahu) 
est aussi lm emprunt, Cl devrait, au moins idéalement, sc retrouver apurée au 
détour d'une rencontre, fût-èè avec quelqu'un d'autre. Tout ceci n'est évidem
mcnt pas [ait pour encourager la stabilité de la main-d'œuvre, comme de 
nombreux chefs d'cntreprise en font l'expérience. Dc même, être « avare » 
c'cst simplement «retenir») Ou «refuser) ('opipiri), le mot piri impliquant 
l'idée de quelqu'un de " coincé ». On peut ainsi dire en tahitien quelque chose 
comme « il m'a avaricé sa pirogue». « L'achat)} et la « vente» ne sont en 
fait qu'une seule ct mêmc transaction, dirigée « vers l'intérieur» (ho'o mai) ou 
« yers l'extérieur» (/10'0 'mu). Il y a aussi quelque humour dans le fait qu'une 
«liste civile », ou maintenant un« salaire », soit désignée par le terme même 
qui désignait les prélèvemcnts ·sur la production, 'aufaura'a, tenne qui désigne 
cncore les contributions volontaircs à l'Église évangélique. Mais lé style le plus 
valorisé ct le concept «ajusté» (tano) concernant la prestation de biens ct 
services reste cclui de l'offrande (0). Il n'est donc pas anonnal de recevoir de 
l'argent. car cc n'cst pas vraiment un « achat»; en fait, c'est le contraire qui 
est anormal. D'où, sans doute, la difficulté de comprendre, au-delà !le 
l'expérience quotidiCImc, celte étrange chose qu'est la pauvreté. , 

De fait, en ma'ohi, au moins depuis le XIXc siècle, quelque chose qui n'est 
pas une richesse (faufa'a) est quelque chose qui ,,'a pas de sells (faufa'a 'ore), 
ce qui explique peut-être que le motfaufa'a désignc ... lcs Évangiles. 

S'il est, peut-être, facile de corrompre quelqu'un à TahÎli, il l'est donc 
beaucoup moins de s'attacher scs services. Dure tâche que Ce message de pros
périté véhiculé, faute du Dieu « empiriq\1ement évident », par les officiers de 
marine français - ct dans un certain sens. par Jeurs successeurs historiques 
locaux ou parisicns - depuis le XIXc siècle. 

On comprend mieux, me scmbfe-l-iJ. pourquoi les flux monétaires consti
tuent à Tahiti, encore plus que dans d'autres départements ou territoires d'outre-
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mer, un élément majeur de la communication entre l'État républicain ct les élites 
politico-économiqucs locales ct, au-delà, la société civile toute entière. 
L'augmentation considérable des transferts publics dans le cadre du F.I.D.E.S. 
des années 1950 et surtout dans celui de l'installation du CE.P. constituent, 
c'est le l'as de le dire, de très riches case sludies (Robineau, 1984; Blanchet, 
1985i, Un discours économieiste tiers-mondiste sur la « dépendance» éco
nomique du Tahiti contemporain n'est -pas nécessairement ajusté. Si 
l'installation du CE.P. fait l'objet de protestations massives qu'il faut souligner 
(Danielsson, 1974), la manne des transferts publics qui en fut coextensive cul 
souvent tendance à être vue, à (art ou non. comme]e signe de cet ara/ra particu
lier que la République témoignait envers ce qui était son «rejet» 
('ailwnra'au); le prouvent les succès que sc taillent les hommes politiques 
locaux à l'énumération des oùlIiards ramenés de leurs oùssions à Paris. 

En témoigne a colt/raria la tentative du parti «autonooùste» du R.D.P.T. 
,. et de son leader Pouvana'a a O'opa de bloquer l'acheminement des crédits 

F.LD.E.S. dans les années 1950, tentative qui fit long feu et montre donc à un 
double titre la sensibilité spécifique du milieu à ['offre de monnaie 
(A.N.S.O.M. Océanie, 135). 

Que l'on ait assisté, dans ces conditions, à la paupérisation, fût-clIc relative, 
de couches autochtones de la population (Cizeron ct Henly, 1983) et à 
l'émergence parallèle de couches plus « étrangères» - comme les réseaux 
« demis» et ceux de la communauté chinoise - ne relève qu'apparemment du 
paradoxe. Si, ·en ma'ohi, la richesse c'est tout simplement le sens du monde 
(faufa'a), le commerce c'est l'étrangeté. L'entreprise individuelle-« chercher 
la richesse» ('imi i le fallfa'a), c'est chercher le sens, qui est donc absent. 

C'est bien pourquo"i les dispositifs politieo-économiques doivent en somme 
importer les .aeteurs de l'éconooùe aussi bien que les modèles, dans un dialogne 
franco-françaië. A ce train-là, c'est donc tout l'être ma'ohi qui devient étranger à 
lui-même, de la même manière que l'on peut, d'après Sahlins, résumer comme 
suit toute l'histoire de Hawaii: « les étrangers (haole) sont devenus seigneurs 
(alti) et les seigneurs sont devenus étrangers» (communication personnelle, 
1982). 

IV. - DU POUVOIR FRANÇAIS (If AU FARANI) 
AU «POUVOIR TAHITI» (HAU TAHITI) 1 

II n'est donc pas nécessaire de chercher dans (cI ou lcI événement specta
culaire dti « temps jeune» (tau. 'api). c'est-à-dire de la période « moderne ») 
ce qui serail la clé de la destructuration du monde ma'ohi, même si un ld type 
d'attcntion esrparfaitement légitime. Dès l'instant où, vers 1897, la "terre» 
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(le fenUiJ) s'appelle aux yeux du monde <c Établissements français d'Océanie ", 
on peut considérer, d'une certaine manière, que tout est joué. Les ari'i, qui 
médiatisent du fait de conceptions hiérarchiques profondes l'ensemble de 
l'univers, ont non seulement échoué à reproduire dans le cadre du protectorat 
français leur place ontologique dans la circulation des bicns, mais ils 0;1/ même 
disparu, aans le même. mouvement cn fait. 

Lc concept (ci'ara'a) - <c résidence" ou « territorialité" - qui désignait 
le titre territorial des anciens dieux·chefs, est cclui-là même qui désigne l'être 
résidentiel de Iout un chacun-la ciloyennelé française (Ii'ara'afarani). Cc qui 
définit l'être ma'ohi le plus intime (la territorialité, sortir de la terre comme une 
souche d'arbre) est ainsi, ct simultanément, étranger. 

Cc dont le protestantisme s'est vu reprocher l'échec, la France n'y parvient 
guère; personne n'cst vraiment riche s'il est ma'ohi - ce ne sont pas les 
" aubaines" des cours de la vanille en 1926 qui y changeront quelque 
chose -, ct il n'est pas démontrable que l'on baigne plus qu'avant dans 
'are'are'a. Les fêtes offertes par l'équipage de la Jeanne d'Arc, les visites de 
Martine Carol n'y peuvent mais. 

Vaste question donc, que celle de cette locution d'un « pouvoir français ", 
que l'on ne peut ici qu'effleurer. Les gouverneurs des années 1950 (petilbon, 
A.N.S.O.M. Océanie, 1935) notent cependant l'attachement que la génération 
adulte de l'époque porte à « la France» - contradictoire à leurs yeux avec 
l'hostilité que les mêmes gcns rnanifestènt parfois -, cet 'aroha qui constitue 
comme l'écho lointain du contrat social ancien. C'est dans le cadre même des 
institutions ct dispositifs économiques français qu'une sub-cullure dominée 
manifeste sa paradoxale permancnce. Peut-être verrons-nous un jour à quoi peut 
ressembler un I!GIt lahili tGI qu'inventé par la génération qui, dans les années 
1950, nait au monde, alors qu'un mot toujours ambigü commence à courir les 
consciences, ti'amaTa'a. 

Jean-François BARÉ 
(O.R.S.T.O.M., Paris) 
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RÉSUMÉ 

Cct article présente les relations entre la politique fran~aise et les communautés ma'ohi, 
puis tahitienne dans la perspective de la.« longue durée») (début XIXo siècle). n insiste sur la 
nécessité de cclte perspective, et s'efforce de prendre en compte les visions culturelles elles 
stratégies de tous les acteurs en cause, notamment lnhitiens. dans différentes périodes, et donc 
dans le cadre de processus de trnnsformation. 11 parcourt ainsi cc que M. Sahlins a nommé pour 
Hawaii des« structures conjoncturelles ». 

SUMMARY 

This article deaJs with the rc1atianships belwecn French poIicies and Ma'ohi or Tahitian 
societies in a « long run » perspective (bcginning of the ]91h century). Ir insists on the nced 
for sueh an outlaok, and t.akcs into account, whcnever possible, the strategies and cultural 
visions of all thc social actors involvcd, particularly Tahitian, within diffcrentpcriods. It dcals 
thcrcforc with diachronie processcs involving social and cultural change on every sidc, hence 
wilh « conjonctural structures »), according la M. SahIins' expression concerning Hawaiian 
history. 
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