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1 est évidemment difficile, voire impossible, de dater avec précision I'apparition du mot «dernis dans les
vocabulaires du Polynésien (afz) comme du Frangais local. On se souvient néanmoins que les statistiques
sanitaires ou autres retiennent, désles années 1920, une catégorie en somme officielle de «métisn. L'ensemble
de ces usages enregistrent ’apparition et le développement d'une catégorie socio-culturelle qui joue un rdle de
premier plan dans 'évolution ultérieure, jusque dans les revendications autonomistes de 1946 dont 'ambigui-
t4, on s'en souvient, est tout & la fois d’exprimer la revendication & 1'existence de la masse polynésienne dans
1a vie collective de son prpopre arclipel et le désir de sanction institutionnelle de la position de dominance
des «demis» dans Pensemble de la vie collective, juste en dessous de ]’administration métropolitaine.

Dss les annédes 1880, la description de la vie du Tahiti colonial est impossible sans la pnse en compte de
familles issues de mariages mixtes du courant du XIXéme siécle, et notamment de P'époque immédiatement
consécutive & 'annexion. La circulation matrimoniale qui s’opére trés tdt entre la communauté des traitants
et les groupes familiaux tahitiens les plus «titrésy et les plus en vue sanctionne de ce point de vue la reconnais-
sance par la population polynésienne des positions socio-économiques dominantes de la communauté «étran-
gérew. Dés les anndes 1860, Pomare IV elle-m&me n’hésite pas &4 donner & certains de ces enfants des noms
européens — ainsi "Joinville’ (Tuavira), allusion au nom du fils de Louis Philippe —, ce qui dans la logique
ma’ohi relative aux noms, va bien au-dela d’une simple alliance ; on se souvient en effet que les ari’i sont défi-
nis dans leurs charges par leur nom de fonction. D'une certaine maniére, du point de vue de Porhare, I'imposi-
tion & T'un de ses fils du nom de 'Toinville’ intégre ce dernier, et donc ’ensemble du Tésean genealogsque en-
tourant sa famille, dans la couche politiqgue dominante franco-polynésienne.

On peut voir dans les mariages mixtes pratiqués entre les familles de chefs et les Européens une sorte de
répétition métaphorique des pratiques endogarmques si affirmées dans la culture d’origine ; il s’ensuit Ia cons-
titution de véritables isolats matrimoniaux qui rappellent ceux constitués au niveau, par exemple, des chefs
titulaires des Sous le Vent {(Premiére partie, chap. II). Un exemple parlant est constitué par la circulation ma-
trimoniale entre les descendants du traitant ang]ais Alexandre Salmon, qui joua un rdle si important dans les
années 1840-1850, la famille de Pomare IV, puis, 2 un moindre degré, les descendants du charpentier Thomas
Bambridge qui jouent un role si important dans 1a vie contemporaine de ’archipel polynésien,

On verra que ces pratiques endogamiques, qui relient ici certaines des familles ¢demiesy les plus importan-
tes de Tahiti-Mo’orea, sont aussien vigueur aux Sous le Vent of, également dés la fin du XIXéme sitcle et le
début du XXéme siécle, les traitants ou exploitants agiicoles de toutes origines établis 4 Uturoa (Higgins,
Deane, Hunter, puis les Hart) se marient beaucoup plus entre eux qu’avec des conjoints issus de la masse po-
lynésienne. Comme toute endogamie d’ordre, cette circulation matrimoniale spécifique porte dans son déve-
loppement méme ses propres contradictions : plus les relations matrimoniales se développent et plus les bran-
ches généalogiques s’indifférencient. La perpétuation de «dynastie» demies est ainsi nécessairement coexis-
tante avec la disparition de branches qui se «tahitianisents, faute d’avoir pu s’intégrer dans la couche domi-
nante. Le schéma svivant montre les deux possibilités ouvertes dans le cadre d’un modéle structural virtuel.

Européen - ' Polynésienne
{ l |
Furopéen - . : «demiy - . ' . Polynésien
ou «demi» : J |
1

|

¢demi» Polynésien
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La domination politico€conomique des demis, marguée par I'importance de lewr rble dans le coprah
(famille Brander) et généralement I’exploitation agricole, dans la municipalité de Pape’ete (famille Bambridge
et Poro’i) I'acconage et le transport (famille Poro’i, Cowan) la constitution d’un véritable ordre social demi
sont inséparables de la discrimination élaborée par 'appareil colonial, et, plus généralement, par les modéles
sociaux dominants : il ne fait pas bon, dans la Polynésie de la premiére moitié du XX&me siécle, &tre ¢cana-
que» ou, cornme les demis eux-mémes le disent «nha qué», reprenant ainsi un stéréotype de la société colo-
niale franco-indochinoise de I’dpoque. Les «demis» ne constituent pas que des médiateurs économiques et
politiques ; plus exactement, cette position est elle-méme largement déterminée par Ia capacité d’individus
biculturels européano-polynésiens de profiter des chances qui se trouvent ainsi leur étre conférées, notam-
ment en matiére linguistique. Dans la Polynésie de Pépoque comme dans Ia Polynésie contemporaine, beau-
coup de familles demies sont trilingues, ce qui refléte directement la conjonction des cultures en présence ;
@’abord polynésienne, puis anglaise et frangaise. - : .

A la premiére génération, la citoyenneté frangaise peut étre acquise par filiation (le couple d’origine étant
généralement formé d’un homme européen et d’une fernme polynésienne, de préférence de haut statut). A cet
argument juridique de poids dans un univers o I'on différencie «citoyensy et «sujetsy francais, s’ajoute 1’a-
tout de parler tahitien, ce qui n’est que trés rarement, voire jamais, le cas des membres de I'administration
coloniale. ' ' '

La situation multiculturelle de I’archipel les confirme dans un role de «go between» qui se marque aussi
bien dans les rapports de production que dans la communication linguistique ; ils participent a des entre-
prises de transport (qui font en somme communiquer les producteurs polynésiens et les traitants européens)
ou — en tant qu'exploitants agricoles ayant des métayers — s'interposent entre les mémes acteurs économi-
ques. De méme, leur connaissance générale du tahitien, acquise souvent dans le cadre des contacts avec leur
famille maternelle, leur permet de jouer les intermédiaires entre les Tahitiens et I’administration coloniale
qui dans son immense majorité ne se soucie guére de connafire la langue du pays. Enfin, leur connaissance du
frangais ou de I'anglais les autorise & I'inverse & maitriser les ¢corpusy d'informations juridiques, économi-
ques, qui prennent dans ces vingt années du XXéme siécle, avec le souci explicite de la France d’intégrer
rapidement l'archipel polynésien, une importance de plus en plus stratégique pour tout un chacun. Il en va
de méme pour I'éducation, souvent regue dans les établissernents religieux de Pape’ete, catholique ou protes-
tant selon I’horizon culturel (frangais ou anglo-saxon) de la partie européenne d’eux-mémes. Dans le méme
temps, cette situation biculturelle a son revers : elle les oblige & des choix jamais résolus, souvent déchirants
parfois conflictuels (voir, par exemple, I'adoption de Thérése Durant ci-dessous). La situation coloniale se
projette pour zinsi dire & I'intérieur d’eux-mémes, ol les images paternelle et maternelle s’entrechoquent.
Mais les conditions dominantes vont, dans ces premiéres années coloniales, en leur faveur, et malgré des sé-
quences évolutives que 'on décrira, il en est toujours ainsi. Rappelons que essentiel du personnel politique
polynésien contemporain peut Etre considéré comme «demi», de méme qu’une bonne partie des instituteurs
cette derniére fonction est particuliérement prisée, comme le rappelle Hanson pour le cas extréme de File de
Rapa (1972 : 151) et constitue souvent la base & partir de laquelle s’élabore un 16le politique.

C’est cette situation de ségrégation linguistique sur laquelle on a déja insisté (chap. II) qui fait émerger
dans chaque ile de I'archipel des personnalités dominantes, méme si elles ne sont investies d’aucune fonction
officielle. Il en ira ainsi & Huahine d’Ambroise Colombani, Corse et gendre de son compatriote Pascal Marcan-

toni, époux d’une fille de chef du groupe politico-terfitorial d*Atupi’i (voir tableau ci-dessous). On vera ainsi

Colombani se charger de faire passer un permis de pilotage & I'un des témoins polynésiens de ce travail, Ruroa
Tapi (ci-dessous). : . - :

Dans ces groupes fortement endogames, la sous-culture dominante malgré I'exemple des «Corses» de Hua-
hine que I'on développe ci-dessous est nettement anglo-saxonne, ce qui renforce & nouveau la contradiction
entre la priorité politique de I'influence frangaise et la réalité de la «néo culturen polynésienne. Dansle cas
«demiy, le terme est particuliérement approprié puisque beaucoup de membres des familles demies, en dehors
du fait de parler polynésien comme une seconde langue maternelle, sincorporent un grand nombre d’attitu-
des culturelles polynésiennes, notamment alimentaires,
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i | 4 1. L'exemple des familles «demies» de Huahine

On a déja esquissé une présentation de ces familles, Il s’agit ici de décrire 4 grands traits leur génése, no-
tamment dans le domaine foncier particuliérement déterminant en Polynésie. Si les fondateurs, qui restent
présents dans la mémoire historique de tout un chacun, sont désignés par leurs noms réels, 'ensemble de
Penvironnement généalogique est délibérément masqué, de maniére & ne pas porter atteinte i la vie privée des
générations contemporaines issues de ces familles. _

11 est extrémernent difficile d'identifier avec certitude les Européens présents & Huahine avant 'annexion
de 1895. On se souvient de quelques noms évoqués lors de la tentative de coup de force frangais de 1846 :
] Mauruc, capitaine au long cours, Morice un traitant. Ni Fun ni Fautre ne sont cependant 4 I'origine d'une
descendance «mixten. Paradoxalement, [a premiére descendance demie que l'on peut repérer est lide aux
i enfants du pasteur Charles Barff, Rowland Hill et George. Leurs noms figurent en effet dans les listes des
cayants droits» établies par les comités de revendication. (Suppl. au J.0O. des E.F.0., 1899-1900.) Cette pre-
miére précision permet de constater qu'une union mixte integre le conjoint européen dans le groupe territo-
i rial auquel est affilié sa femme, Pensemble des terres de Huahine, on s’en souvient, relevant de dix groupes
o territoriaux (vol. I, chap. III). Ces affiliations permettent aux fondateurs des familles «demies» 'obtention
de droits considérés alors comme des droits d'usage et que la transformation du cadre juridique consécutive
4 1a colenisation va transformer en droits de propriété.

k Les conséquences de l'intégration par mariage sont particulitrement éloquentes dans le cas du Corse
: Pascal Marcantoni, arrivé & Huahine dans les années 1880 (il déserte d’un bateau de commerce, d’aprés

P. O'Reilly, le 28 juillet 1881, O’Reilly 1975 a : 368). Sa femme porte le nom de Tefaura’a, un nom spéci-
Py fique au groupe territorial d’Atupi’l. Le mariage consacré par le pasteur Cooper en 1882 permet 4 Pascal
Marcantoni de porter le nom polynésien de Tefaura'a ; sa femme est incluse dans les revendications de
_ 1899-1900 concernant Huahine sous le nom vocable de Mme Marcantoni-Tefaura’a. P, Marcantoni est alors
I de fait, membre d’'un groupe ari’i étroitemient lié au réseau des fevana du Sud et & la famille proche de la
reine. La multitude des revendications fajtes au nom de sa femme témoigne de I'importance politico-terriio-
riale de ce groupe. 11 est dés 'annexion de 1895 chef de I'un des deux districts créés a Maeva parle découpage
administratif de Chessé et de ses collaborateuss, qui met fin & ’ancienne répartition par groupes ternitoriaux.

: Son double statut de citoyen frangais et de membre d’une unité territoriale et familiale polynésienne le
I place dans une situation privilégiée aux yeux de I'administration coloniale embryonnaire aux Sous le Vent,

. et il joue trés rapidement e rdle de médiateur, voire de conseiller politique auprés de cette administration qui
- ne connait que trés superficielloment la société qu’elle gére. 1.a note manuscrite cijointe de 1903 adressée &
I'une des premiéres inspections administratives illustre ce rdle. Bourrée de fautes d’orthographe et d'un style
qui enregistre sans doute déja le style oral polynésien, elle aborde en douze points les réformes ou les adapta-
tions administratives nécessaires. On peut notamment y lire que «'impot sur le coprah est contre la culture,
‘, alors que la terre inculte est dégrevée de toutes taxesy (question du fameux impdt foncier qui fera «tombery
‘. plusieurs gouverneurs) ; que «les écoles ne fonctionnent pas» ; que «la loi frangaise serait bonne si 1a majorité
- /de la population/ était frangaise» ; qu'aucun «fonctionnaire indigéne ne devrait porter le titre de diacre [une
: exigence qui ne sera jamais rempliie/ ; que «pour les terres, I'indigéne use beaucoup (de) Pintrigue vis-a-vis de
I'administration en Jui donnant de faux renseignements» (le fameux mot ’essayer’ tamara). Le développement
suivant, appafemment incompréhensible, met en évidence le probléme essentiel rencontré par le code civil
devant la tenure fonciére polynésienne : '

Ce que le comité des terres a deécidé d'apres la Ipi est bien sauf les terres qui
ont £té attribuées sur des noms ou {d Pexception de) ceux qui ont résidé sur la
terre.

Il sagit effectivement de la confusion entre droits «latentsy Liés aux connexjons généalogiques, et droits
¢réelsn liés, & partir de cette connexion, & 'usage et donc & la résidence, confusion qui a I'époque des formnite
a conduit aux nombreuses dépossessions que I'on connall,

Dés 1900, Pascal Marcantoni est propzétaire d'une goélette a voile, le Hughine, qui transporte sur Pape’ete
les produits agricoles et passagers, et en raméne produits manufacturés et passagers rentrants. (1.0, des E.F.O).
Cette activité de ¢petit cabotagen s'arréte en 1925, date 4 laquelle une commission est nommée pour statuer
: sur son impossibilité de naviguer et le versement d’une pension. (J.0. des E.F.0. 1925).
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Cette activité maritime est étroitement lide a celle qui lui permet, grace aux «lots de villey immatriculés
sur le «quai» de Fare, de disposer d’un hangar nécessaire & stocker les marchandises provenant des districts et
d’un petit commerce de produits alimentaires. En ceci son activité est exactement symétrique de celle d’un
autre «colony européen, d’ailleurs pionnier de la photographie, Iichner, lui aussi fondateur d'une farnille
«demnien . (Voir notamment le témoignage de Ruroa Tapi, chap. V). :

Dans les trois seuls districts du Nord, Je nom de Mme Marcantoni figure dans les revendicataires et attribu-
taites — souvent en indivisions — d’une vingtaine de terres. A ces potentialités fonciéres s’ajoutent celles
obtenues par achat dans les vingt années qui suivent, et qui représentent des transactions portant sur une tren-
taine d’hectares {voir la suite de ce chapitre) ; 'ensemble du domaine foncier iié & Pascal Marcantoni et 4 sa
femme et effectivernent exploité peut apparaitre relativement modeste comparativement 4 d’autres domaines
«demis» de la méme époque.

A la génération des enfants apparait un phénoméne syméirique de «tahitianisation» de certaines branches
et d’europbanisation d’une autre : & partir des années 1930, F'un des enfants, Ernest, est & la téte d’un vaste
domaine dans la région Sud de Tefareri’i obtenu prace aux droits de sa mére, et concentre ainsi, en tant que
«téten d'un groupe de résidence, l'essentiel des droits fonciers. Le mariage d’une fille avec Ambroise Colom-
bani, autre Corse qui se porte acquéreur d’un grand nombre de terres ou de droﬁs indivis, ouvre une auire
lignée fonciére, celle des Colombani.

Lensemnble des lignées du ‘opu Marcantoni est dans les années 1920-1940 réparti sur 'ensemble des dis-
tricts de I'fle : le facteur de I'importance des droits fonciers de Tefaura’a vahine, de son appartenance au
groupe Teurura’i se conjugue avec l'importance prise par les achats de Colombani, eux-mémes appuyés par
son intégration au méme groupe. Dans bien des occasions en effet, la décisjon d’une transaction foncitre
s’appuie dans I'esprit polynésien sur la reconnaissance d'une relation d’inter-connaissance, voire, encore mieux,
de parenté reconnue. Pascal Marcantoni, son gendre et son fils développent & cet égard des politiques person-
nelles complémentaires. Ainsi lors de la nomination en 1933 d’A. Colombani comme gardien 4 la prison de
Pape’ete, Pascal et Ernest sont ses mandataires 3 Huahine. (Témoignages personnels de Polynésiens.)

On congoit assez bien comment, dans I'esprit polynésien, le deveioppement de famnilles «demies» est 4 1a
deuxitrrie ou troisiéme génération considéré comme partie intégrante d’une communauté socio-culturelle,
D'une part, si les mariages avec les Polynésiens se poursuivent au il des générations, les marques européennes
distinctives — le nom, la maitsise de la langue européenne, et, indirectement, les priviléges attachés & la strati-
fication coloniale — se désagrdgent, au fur et 3 mesure que des ‘opu de souche polynésienne viennent s’inté-
grer puis submerger la lignée d’origine ; classiquement, la politique matrimoniale d’endogamie que I'on a
évoguée vise & écarter, dans le cas des familles demies les plus hautes dans la stratification, une telle possibi-
lité ; cette possibilité est d’autant plus & craindre dans le cadre de Iindifférenciation polynésienne en matiére
de parenté, qui améne & reconnaitre des droits fonciers potentiels dans toutes-les branches. La tahitianisation
du ‘opu Marcantoni est un exemple de ce phénoméne progressif de submersion, & tel point qu’a I'heure ac-
tuelle les membres des lignées issues de Pascal et de Tefaura’a vahine ne se distinguent en rien de leurs homo-
logues des districts — ni culturellement, ni économiguement —, sinon par le souvenir d'étre reliés, deux ou
trois générations auparavant, au célébre Corse.

Le cas de la lignée Colombani illustre aussi ce processus avec une génération de retard ; une bonne partie
des «lots de ville» de Fare est occupée par des enfants et un petit-fils d’Ambroise Colombani, sans pour au-
tant qu’on puisse les considérer comme jouant un 1dle particulier dans la vie collective — en tout cas un rale
nullement comparable & celui qui pendant vingt ans fut celui de leurs péres, grand-pére ou arriére-grand-pére
popa’a.

L’ascension des dermis est certes un phénomeéne caractéristique des années 1900-1930 de la Polynésie : elle
est directement liée A la situation coloniale frangaise et & la dominance de la langue dans toutes les activités
importantes, Les mutations et transactions fonciéres que V'on va maintenant examiner reflétent elles aussi
cette «ascensiony dont il faut cependant se souvenir qu’elle est constituée différemment selon qu’on parle de
P'élite politico-administiative de Pape’ete ou de régions plus marginales, plus lides 4 1a production agricole.

Dans les années 1880-1900, on compte & Huahine environ sept Européens fondateurs de familles, ou prenant
femme dans des familles polynésiennes. Deux sont des marins déserteurs ; 'un est Suisse, I'un est un gendar-
me chef de poste, les autres sont de simples colons attirés par 'annexion frangaise. Chacun s’emploie 4 créer
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dans le cadre de I’environnement généalogique de sa femme ’amorce d’une entreprise agricole. Les transac-
tions fonciéres de cette période, dont on examine ci-dessous la réalité statistique, s’élaborent et se dévelop-
pent dans ce but.

2. Les mutations et transactions fonciéres

La description qui sujt a pour base les fiches établies lors de I’établissement de 1a matrice cadastrale de
Huahine de 1946, qui recensent la majorité des événements fonciers ayant affecté chaque terre depuis P'an-
nexion. Pour des raisons facilement compréhensibles, elles ne concernent gue les trois districts du Nord,
Fare et Fiti’f, que I'on considére comme représentatifs d’un processus général. Il est méme probable que les
ventes de terre & des Européens y représentent du fait de la proximité du port de Fare, un pourcentage plus
glevé que sur Pensemble de I'le. Ces statistiques ne prétendent pas couvrir I'intégralité des événements fon-
ciers qui doit étre cherchée au niveau des «comptes transcription» individuels du Service des Domaines :
néanmoins, on peut considéere qu'elles soient significatives du processus général correspondant 2 1a question
posée, savoir le role des familles demies dans les changements de 1'espace foncier, '

Pour les Européens de la premiére génération, 1a question de la vente de terres est cruciale ; si en effet ils
peuvent disposer, de par la coutume fonciére polynésienne, de droits d’usage sur les terres liées au ‘opu de
leur femme — cas évident de Pascal Marcantoni —, cele ne leur permet pas pour autant d’en disposer & leur gié.

La nouvelle réglementation coloniale permet toutes les transactions du code civil — ventes 'sous seing
privé’, actes notariés, donations, actes de partage ; en fait, tous les droits fonciers sont négociables — y com-

pris et surtout les parts d'indivision. :

La faible communauié européenne, que ’on peut considérer alors en possession de réserves en numeéraire
plus importantes ou plus aisément mobilisables que celles de la communauté polynésienne, joue le rdle de
«]’offren face & cette derniére.

Or il suffit de constater Pévolution de I’offre de biens manufacturés apportés & Huahine par les huit ou
dix goélettes qui «font» les Sous le Vent, pour constater que dans le nouveau cadre juridique la demande
de monnaie tend & évoluer. . . :

Exemples de biens manufacturés importés 4 Huahine
(par semaine)

1895  aliments {pommes de terre, oignons, lait, conserves) ;
3 caisses d'indienne (tissus calicot) ; allumettes.

1935  conserves de viandes, lait concentré, beusre, farine,
froment, riz, pommes de terre ; pétrole ; savons ;
tissus {d’aprés Ruroa Tapi, chemises et pantalons tout faits).

La facilité de P'achat chez les commergants (notamment en 1935 les commergants chinois alors bien im-
planiés) entraine la demande de monnaie dans un processus cumulatif. On verra que ce processus est exacte-
ment paralléle i celui qui se développe dans le domaine des transactions fonciéres. L’apparition de Ia vente
ou de toutes les opérations de ce type — y compris les donations devant notaire, etc. — est évidemunent un
phénoméne entiérement nouveau dans la conscience collective polynésienne de I'époque. C’est alors que les
«terres lifes & un mouvement d’argenty» (fenua ho'e) s’opposent aux terres familiales (fenua feti’f). Actuelle-
ment la vente de terres reste toujours mal vue ; mais & examiner la mémoire collective 4 cet égard, comme
les modalités des transactions, on saisit assez vits que les mutations fonciéres constituent a nouveau le lien
privilégig d’un malentendu, que les Européens fondateurs de familles demies ont semblé d’ailleurs encourager.

L’idée d’aliéner a jamais une parcelle d’un paysage est en effet totalement étrangére 4 Pesprit polynésien
du début du sidcle ; de fait il semble que I'utilisation d’un espace foncier par des Européens se soit toujours
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établie avant I"annexion frangaise par I'entremise d’un bail révocable ; c’est d’ailleurs le consell que donnait
déja aux chefs de Huahine, aprés la signature de la convention franco-anglaise de 1847, le capitaine anglais
Martin du HMS Grampus (Premiére partie et Annexe). La demande de monnaie conjointe 4 la croyance que
la cession de droits, individuels ou indivis sur une terre, n’est pas définitive, que I'on ne vend alors qu’ua droit
d’usage explique 1a nouvelle situation.

Si la cession monétaire de droits & des Européens s’apparente souvent 4 ce dur malentendu ~ parfois 2
une véritable escroquerie —, les cessions s’opérent aussi entre Polynésiens. Il s’apit alors fréquernment &actes
fictifs qui ont pour but de tourner 'imposition du code civil : ainsi, de transmettre des terres & des collatéraux
membres d’un méme opu étendu, mais que les strictes dispositions de Phéritage et I’absence de chefs territo-
riaux rend impossible. Il en va ainsi des transmissions de terres aux adoptés ; il en va ainsi, encore, de dona-
tions ou d’actes de vente faits & ceux des enfants qu'on estime, dans la situation ol I'on est, les plus aptes &
recevoir 'usage de terres avant la difficile liquidation des successions d’indivis ; enfin, dans d’autres cas, il
s'agit simplement de mobiliser de I'argent liquide, les faits d'occupation fonciére ne se modifiant pas. Ainsi,
de vieux parents vendent & leurs enfants la terre qu'ils occupent pour subvenir 4 leurs besoins, etc,

Dans ce sens, les ventes entre Polynésiens s’opposent aux ventes de Polynésiens & des étrangers ; on voit
d’ailleurs ci-dessous qu’elles se situent, comme la premiére catégorie de ventes, essentiellement dans les
années 1910-1930, époque & laguelle on peut considérer que la communauté polynésienne commence &
«maniery les dispositions du code ¢ivil.

Au Heu de «ventesy de terre, il convient ainsi de parler de «terres ayant fait Pobjet de transactionss, un
acte de vente n’impliquant pas nécessairement de changements dans la structure de I'occupation fonciére.

Terres ayant fait I'objet de transactions entre 1900 et 1946 (y compris de nombreuses parts d'indivisions)
1. District de Maeva

104 sur 302 (34 %)

dont
entre Européens entre Polynésiens
et Polyneésiens '
71 33
représentant représentant
383hallOa 252 ha46a

2. District de Fare
46 sur 128 (33 %)

dont
entre Européens
et Polynésiens entre Polynésiens
23
représentant
50 ha 4l has2a

3. District de Fiti'i
43 ventes sur 144 terres (29 %)

dont
entre Européens
et Polynésiens . entre Polynésiens
26 soit 200 ha 60 17 soit 258 ha 46

422



Pour apprécier 'importance de 'emprise fonciére evropéenne et demie, il faut se souvenir que les 632 ha
achetés par des Européens correspondant 2 une poignée d’individus de cette origine culturelle, 2lors que les
605 ha sont le fait d'une bonne partie de la population polynésienne originaire qui ne fait alors que répartir
entre elle les terres utilisables. Enfin, il faut noter que la plus grande partie des transactions avec des Euro-
péens concement des terres de kttoral, propices & la plantation ou au développement de cocoteraies (il en
va ainsi par exemple de la vente sur adjudication des moru du Nord de Fare et de Maeva & une grande famille
de Ra'iatea en 1935) (Journal Officie]l des E.F.0., 1935).

La chronologie des transactions se répartit ainsi :

Européens - Polynésiens entre Polynésiens
1500-1910 15 | 10
1910-1920 : 25 i9
1920-1930 46 37
1930-1945 28 7
114 73 -

(La différence par rappost au total relatif aux terres tient aux parts d’indivision commune aux deux
qcommunautésy.) : .

Une bonne mesure d’évaluation de Pévolution des transactions est la courbe démographique : minimale
dans les années 1895-1900 (900 habitants), elle suit 1a courbe générale de I'ensemble de I'archipel tahitien et
de P’ensernble des fles du Pacifique aprés cette date. L'occupation fonciére plus dense qui en résulte tend 2
faire baisser les transactions fonciéres. On peut remarquer que cette évolution sinspire finalement, en dernitre
analyse, des principes mémes de répartition de la tenure fonciére polynésienne, liés 4 la résidence et donc
au equantumy» démographique.
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Avec la présentation qui suit de la personnalité et de la vie d'une «demie» résidant & Huahine, Thérése
Durand, on met désormais 'accent sur la situation ethnographique présente de la «néoculture» polynésienne
actuelle ; il §'agit ainsi de mettre en évidence le contexte, & la fols conceptuel et social, qui détermine ce qu'it
faut, paradoxalement, appeler une identité «demien. Paradoxalement, car I'idée de P'identité s’accommode
mal de prime abord de celle d’hétérogénéité, de pluralité, présente & I'intérieur méme du concept de «demi»
tel qu’on I'utilise en Polynésie francaise. _

Il s’agit pourtant bien d'une catégorie locale dont la signification n’est pas ambigué en tout cas an plan
sémantique ; il existe bien des individus dont on considére que leur personnalité sociale est décrite par le
qualificatif de « demi» ; en ouire, ce terme peut étre utilisé comme une catégorie socioculturelle indépen-
dante des individus ; le pasteur Terito’o me disait par exemple :

« Ce qui pose probléme, ce n'est pas que ces gens deviennent demis (afa)s
en parlant des habitants polynésiens du port de Fare et de la modification de leur mode de vie.

L’apparition dans le discours d’une telle catégorie répond, on s'en souvient (chapitre IV) aux modifi-
cations globales observables dans l'ensemble socio-culturel des archipels polynésiens dans le courant du
processus de contrdle par les nationalités étrangéres, puis par la puissance frangaise, de Pessentiel des affaires
collectives ; dans le courant de ce processus se crée une nouvelle couche de population, issue d’inter-mariages
anglo-polynésiens dans leur majeure partie mais aussi franco-polynésiens, nouvelle couche qui tend & recons-
tituer de par la maitrise d’une culture étrangére, par son degré de formation, par ses positions de dominance
dans 'ensemble des circuits économiques une sorte d’écho de la couche des anciens ari'7. La grande majorité
des «demis» polynésiens manie aussi bien (ou aussi mal, selon le critére selon lequel on se place) une ou deux
langues étrangéres que le tahitien, ce qui les place naturellement de ce fait dans une ppsition de médiateurs
que I’on retrouve d'ailleurs au plan économique, avec leur importance dans le domaine de la politique locale
(médiation avec Paris), des transports, de I'acconage (médiation entre I'industrie et la masse polynésienne).
Simultanément, ce que 'on pourrait nommer leur «légitimité» — en tout cas les critéres selon lesquels ils se
trouvent en position dominante — leur impose de se surdifférencier par rapport aux Polynésiens «vraisy ;
d’ott un contexte fréquemment conflictuel, qui réfracte 4 Yintérieur des individus le conflit global des cul-
tures en présence, conflit dont de jeunes «demis» de Pape’ete me firent souvent part, parfois avec un grand
désarroi ; un désarroi encore accentué par la montée en Polynésie de sentiments «anti francaisy qui, peut-
gtre le savaient-ils inconsciemment, visaient en somme certaines régions d’eux-mémes. :

Il est bien possible que I'importance historique de la catégorie socio-culturelle des «demis» rende compte
des balancements spectaculaires de la politique locale polynésienne, qui ne refléteraient alors que des conflits
installés au cceur méme de ces personnalités & la définition contradictoire dés I'abord ; de ces personnalités
capables de manifester le plus grand appui & la présence frangaise pour, quelques minutes apzés, accuser «les
Frangaisy d’avoir «flanqué la véroley & ia population polynésienne, donc 4 eux (conversation de janvier
1976, Huzhine) ; de traiter encore les Polynésiens de «nha qué», le terme utilisé par Ia société coloniale
indochinoise pour désigner les Vietnamiens, mais de se glorifier de parler tahitien et de dénier & tout étranger
la capacité de le faire ; en outre, de répondre en frangais 4 une question en tahitien ; et pourtant, selon les
contextes et les personnalités, d’étre capables d’une grande générosité & ’égard de la population polynésienne
«purey, finalement d’'étre suffisamment proches de cette population & maints égards, pour que l'on puisse
parfois se demander en quoi exactement un ¢demiy est-il quelgu’un d’autre culturellement parlant que le
Polynésien dont il entend sans cesse se différencier.

Qu'il existe une sorte de sous-culture «demie», reconstituable d’aprés la totalité virtuelle des énoncés
recueillis lors d’une enquéte est, 3 mon sens, hors de doute. Le probléme est que cette ¢sous-culturen n'est
que peu repérable dans les pratiques wdemies» ; €tre «demi», c’est aussi bien choisir pour point de repére
de sa vie quotidienne le whisky-perrier du crépuscule que se délecter d’un poisson fermenté (fafazru)
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particuliérement «avancéy ; soigner une garde-robe organisée selon le modéle du fonctionnaire tropical
ou man.ifester, en allant en shoris et pieds nus, ce «vivre tahitien» stéréotypique qui tient Keu, dans les
années qui passent, d’identité polynésienne. De méme que la personnalité de base des «demisy, image
moyenne n’existant nulle part mais que 'on peut partout pressentir, la sous-culture demie procéderait de
ces reflets discursifs en miroir, de ces échos d’6chos, de zes traces virtuelles qui constituent, s'il en est tou.-
jours une, la culture polynésienne contemporaine ; ainsi, pour se différencier des Polynésiens «purs», déclarer
que I'on ne croit pas aux dmes erzantes {fupapa’u) & 'intervention desquelles ces dits Polynésiens sont censés
croire ou bien, au contraire, «en rajouters sur le sujet de la magie, en soutenant que les anciennes effigies de
pierre (¢i7) dénommées #iki par emprunt au vocabulaire folklorigue international, detraquent les montres ;

souvent se poser Ia question des réves.

De nombreux auteuss {dont Panoff 1966 ; Ottino 1972, chap. II) ont noté que la catégorie «demien, au
sens conceptuel, se constitue en somme par inversion des critéres constitutifs de 'identité polynésienne ;ainsi,
aux Tuamotu, la possession d’une maison avec des cloisons négligées par tous les utilisateurs et paraissant
done alors véritablement ostentatoires (Qttino, loc. cit.). La persistance d'une sorte de discours folklorico-
magique chez beaucoup de «demis» pourrait sans doute se saisir selon le méme schéma, & ceci prés que
I'évolution historique complique inversion évoquée, selon une sorte de «construction en abysse» ; dans,
certains contextes actuels, au Heu de nier la partie d’une identité considérée comme polynésienne, 1.1 peut
paraitre gratifiant de la mettre en avant — en inversant pourtant P'attitude courante consistant & nier que
Pon croie & ceci ou cela, d’aprés la censure imposée, par la pénétration du protestantisme (Premiére partie).

On porte ainsi I'attention, dans cette partie, sur une situation ethnographique «présente» sans pouvoir
véritablement, comme dans le cas des Polynésiens «pursy, tracer une limite de ce ¢présent» — sinon dans
cette conception arbitraire du présent ethnographique gui limite les événements & ce qui s’est réellement
passé lors de Penquéte. Car, dans le cas «demi» comme dans le cas tahitien, ce qui se saisit au présent n’est
en somme que la métonymie, réactivée dans le discours, dans I'énoncé, dans 1a conversation, d’'un champ
culturel et historique total défini dans les processus d’incorporation des cultures étrangérés 4 la culture
polynésienne. Il suffit que Thérése parle de son pére gendarme et de son «sang tahitien» ‘pour que dans le
contexte sémantique il soit alors nécessaire de prendre en compte I'annexion frangaise de Fuahine, I'écla-
tement progressif de Ia culture ma ‘ohi et sa paradoxale prise en compte dans ce «sang tahitien» . Le paradoxe
d’une identité duelle que I'on mentionnait au début de ce développement se résout ainsi & un niveau plus
général, ol 'ensemble socio-culturel polynésien se présente comme I'ensemble des synthéses et des conflits
culturels ayant déterminé ics générations présentes : maisons ouvertes a tous les vents.

La vie double de Thérése.

Ii est certainement difficile de parler de quelqu'un conmu aussi étroitemnent que Thérése, & la fois logeuss,
introductrice auprés du réseau polynésien, et sur la fin sans doute plus proche d’une sorte de parenté méta-
phorique, vite confirmée en somme par la simple co-résidence. Difficile, mais inévitable : car comment
parler de la gualité de «demi» sans tenter de cerner une personnalité, certainement représentative d'une
catégorie n'existant pourtant véritablement nulle part, et qui n'en constituerait jamais, comme toutes ses
hemologues, qu'une unique réalisation ? Aurait-il fallu ethnographier tous les «demis» de Polynésie — vingt
années n'y auraient sans doute pas suffi, et vingt années ne suffiralent peut-€tre pas non plus 4 venir 4 bout
des détours, des contradictions et des richesses de ces personnalités toujours prétes & démentir devant vous
ce que I'instant d’aprés Pon avait cru percevoir d’elles. Si je lui avais demand€ abruptement si elle avait é6té
d'accord pour se définir comme une demie, Thérése elit certainement été d’accord bien gue ; il y aurait
toujours eu un «bien que» quelque part, dont Pénonciation aurait déclenché dans la suite une série de consi-
dérations annexes ayant pour effet de renvoyer la réponse aux calendes ; et de ces faux-fuyants ou de ces
vraies échappatoires, il n’zurait fallu retenir que leur vérité, car dans la personnahte d’un derm il y avait
toujours, et pat définition, un ¢bien que». :

Née d'uri gendarme frangais et d’une mére tahitienne que Fon aurait pu qualifier d’un haut statut, si a
cette époque (1917) la notion du statut des chefs polynésiens n’avait pas été sujette & discussion, Thérése
aurait pu en effet nier toute autre identité que celle du hasard, ce en quoi elle se serait trouvée dans une
position analogue a celle de bien des individus de par le monde. Le «bien que» aurait sans doute trouvé
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sa source, chez clle comme chez d’autres alter ego, dans le caractére irréconciliable des destins et des cultures
de son pére et de sa mére ; son pére, chef de poste a Huahine de 1911 jusque dans les années 1920, mais
d’aprés tous les témoignages restant dans une position irémédiablement extérieure & la communauté poly-
nésienne, guand bien méme il mettait & profit ce s€jour pour titrer ou acheter des terres, 4 son nom ou au
nom de sa femme ; sa mére représentant en fait lensemble d’un groupe de descendance (‘opu feri’i), fille
d’un favana de Maeva puis de Fare — homme dont clle garde en mémoire I'ascendant et I'autorité, au moins
sur ses petits-enfants, et Pun des artisans avec'sa grand-mére de Pacceptation de I'annexion définitive de 1895
{Premiére partie). Elle dit de Jui : : . ° 10

efe le craignais beaucoup parce qu’il €tait rés sévére, Savez, ¥ nous rouchait
jamais, mais alors, rien qu’un clin d'eeil, on avait tous Ia trouille.»

Son pére, le gendarme Durand, I'un des premiers chefs de poste des Sous le Vent, envoyé dans une bonne
partie de Parchipel polynésien de Ra'iatea & Huahine, de Huahine & Tupuai aux Australes, de 13 & Taravao
(presqu’ile de Tahiti) ; de lui, le souvenir d’'un «chaud lapin» ~ car Thérése, comme tous les demis, affec-
tionne les expressions égrillardes, premiére marque avec U'influence évidente dans ce cas de la culiure poly-
nésienne de ce que I'on pourra appeler une ¢créolisation» — et d’un homme généralement absent. Quand il
revient de mission, il lui arrive, enfant, de 'éerer : «fe mufo¥ farani! te muto'i faranifs (e gendarme fran-
cais! le gendarme francais!) et de s'enfuir. 1l Iui légue pourtant, par le biais d'une éducation catholique chez
les sceurs de Ploermel, 4 Pape’ete, une partie du savoir social, qui la constitue conme demie. Du gendamme
Durand, il n’est guére d*’opu feti'i représenté dans les districts nord de Huzhine qui ne se souvienne, de par le
nombre de terres titrées en son nom ou a celui de sa fernme, selon des procédures pénéralement 18gales dont
il est alors en position en tant que chef de poste, de mesurer ’avantage ; sorties ou rachats d’indivisions,
confirmations ou infirmations des fameux romite de 1899-1900, etc. Aux terres en indivision, 4 époque
de son enfance, relevant du ‘opu de sa mére s’ajoute ainsi un patrimoine foncier non négligeable constituant
une part personnelle de sa mére et de son pére et qui va passer, lozs de Ia réinstallation de Thérése & Huahine
en 1961, dans ses mains ; ses deux fréres, non résidents, vivant & Tahiti. ' . :

En 1975-1977, lors de 'enquéte, Thérése habitait non loin de Fare, installée au sein de plusieurs maisons
sur une bande de terre issue des grandes périodes de partage des années 1910-1920 puis des anndes 1944,
reliant la route circulaire 4 Ia mer — selon la forme classique des aterres» {fenua) insulaires ; bande de terre
issue du ‘'opu feti’i de sa mére, puis de sa mére elle-méme. C’était ce point d’ancrage qu'glle avait choisi,
aprés de longues années passées & Pape’ete, incarnant ainsi cette nécessité de la résidence sur le domaine d'un
‘opu qui 3 un point ou un autre des itinéraires polynésiens semble s’imposer d’elle-méme. De notre premiére
rencontre, je conserve d'elle le souvenir d’une dame de taille moyenne, d’un visage ol ce que nous appelle-
rions la «lourdeur» ou la «masse» de iraits polynésiens se tempéraient d'une sorte de délié venu d’zilleurs,
d’une finesse qu’il était bien sir possible de connaitre chez les Polynésiennes mais 4 laquelle cette finesse-la
ne se serait pas apparentée ; de ce visage, oll se plissaient quelques rides, aux pommettes hautes, oil la couleur
tannée de la peau se rehaussait d’yeux verts exiraordinairement clairs — ces fameux veux de chat mata mimi,
son surnom pendant son enfance ~ de ce visage il aurait été possible de dire qu’il était presque européen ou
presque polynésien, au choix. ' _ :

Il n’était pas sans signification que ce soit précisément Thérése que j'ai d’abord rencontré & Huahine ;
pendant un temps, les multiples maisons installées sur la terre avaient eu la vocation de ces guests houses,
lodges et autres «pensions de famille» que I'on peut rencontrer un peu partout dans les iles tropicales ol

* Iespace est rare, le visiteur désargonné, et ot la notion méme de visiteur, d’étranger, pouvait parfois sembler

inconnue, avant que l'installation de I'hotel Bali Hai, partie d’une chaine a capitaux américain, familiarise
cette communauté avec la notion de ¢feiz rateren, de «gens qui voyagent», de «touristesy. En ceci, elle incar-
nait ce rdle de médiateur que l'on a évoqué au sujet des demis, avec peut-étre plus de netteté encore dans son
cas que dans d’autres du fait de la longue période de temps passée au contact des milieux européens de Pa-
pe’ete. I n’était pas d’aspect des relations de Thérése et de Pile ol I'on ne puisse discerner cette ambiguité
entre «l’intérieury et «lextérieurs, entre la référence polynésienne propre et le discours ¢eurp-américainy
au sens technique du terme, qui donnait forme & cette référence. '

Ainsi il ne serait venu & I'idée d’aucun Polynésien «purs, dans les années 1960, de construire ces trois
maisons si-ni'au mi-tdle, financées & coups de ventes de terres, d’héritages et de dividendes de parts dans
une goélette de transport, en tout cas dans le but d’y loger des visiteurs payants ; mais ces trois maisons
elles-mémes — nonobstant le campement de rfatehi, extrémité littorale de sa terre — reproduisaient le

468 -



plan d'une enceinte traditionnelle typlque du XVIlle siécle; avec sa ¢maison A cuire», sa «maison 4 dormiry
et sa «maison d’invitésy. Cette pérode était close et Therese comme dans d’autres domaines, I'éloignait de
sa mémoire avec amertume ; quand les touristes s’étaient faits plus nombreux, les incidents s’étaient multi.
pliés & mesure, incidents dont il était parfois difficile de savoir s'ils n’étaient ‘pas inhérents & la fonction
méme de logeuse, fonction qu ’e]le avrait ainsi plus ou moins consciemment refusee elle voulait bien que des
gens habitassent chez elle, mais n’arrivait pas & concevoir qu'ils ne fussent pas en quelque sorte parents, Dangs
sa mémoire, cette péricde s'était organisée selon un passage entre une sorte de période civilisée et la barbarie
moderne ; des officiers de marine qu'elle recevait au début de sa réinstallation & Huahine elle disait en fran-
cais : «eux €taient des gentlemeny». Le caractére finalement superficiel de cette fonction de logeuse, le refis
de P'anomymat des rapports marchands {on commergait toujours en Polynésie sur la base d’une relation
wpersonnelley) avaient été, me semble-t-if, mis en évidence par la lente progression de nos relations aprés
guelques mois ol elle n’avait autorisé ma présence que de maniére épisodique, les relahons s'étalent aff'erm;es
sur la base d’échanges de services — «prétsy du campement de fafahi, contre «dons» .de colis de mie} d’acacia,
de graines de toute nature et en général de valeurs d* usage ; on retrouvait ici cette conception 1mphc1te selon
laquelle le commerce est en somume une activité grossiére, voire hostile — on ne commercait, on s’en souvient,
quavec des unités sociales extérieures et Thérése ne s’était jamais résolue, semble-t 41, 4 ce que quiconque
de véritablement «étrangery réside sur la terre ot elle vivait ; 3 I'entrée, aprés que l'on ait dépassé la premiére
enceinte, le jardin croulant sous les bougamwﬂees masquant &4 peine une balance}le désugte, sur la véranda
de 12 maison qu’elle habitait, une des maisons d*invités était, de méme, occupée 4 titre gratuit par P'un de ces
jeunes surfers blonds dont la présence était finalement tolérée par la maftresse des heux parce qu’il ne dépa-
rait pas trop le décor ; une chose est siire, c’est que Marty — c’était son prénom — venu de Hawaii quelques
anneées auparavant pour gonter 4 la vague du récif de Huahine, aurait été bien incapable de louer une maison,
n’ayant jamais un sou sur lui. Mais ¢ etaat un «genti] gargon», «paresseux COININE une couleuvre» disait 1a
maitresse des lieux. :

I’ambiguité n’est certainement pas ]’apanage des demis polynésiens, mais cetté ambigu'ité—]é me parajssajt
constituer I'effet direct d’une socialisation bi-culturelle. Peut-8ire rendait-elle compte des contrastes qui
ressortaient des appréciations portées sur Thérése ; pour beaucoup, elle était cchose compassions (mean
aroha), «prétanty de Pargent qu’elle savait ne jamais récupérer, rendant des services aux Polynésiens ne
parlant pas frangais ; pour d’autres, elle était crainte et I'on disait d’elle qu’elle était la réincarnation de sa
mére et de sa grand-mére maternelle, deux femmes redoutées ; les hommes politiques polynésiens la crai-
eniaient, et elle se vantait de les faire fuir de Huahine ; deux membres du groupe O’opa qui connaissaient mes
relations avec Thérése m’avaient dit, aprés que la conversation ait porté sur des terres ou sur ces «livres
d’ancétres» oll sont consignées les généalogies : eizha e parau Therese» (n’en paﬂe pas 4 Thérése) avec des
sourires génés. .

I restait que Thérése constituait & l’ewdence un élément & part entiére de la communauté msulalre de
Huszhine, et que cette intégration s’inscrivait dans le cours méme, dans la logique méme de sa vie, et des
contextes dans lesquels elle avait pu orienter cette demi¢re ; Pinfluence réelle qu’elle avait pu avoir sur
certaines affaires collectives avait certainement des relations étroites avec cette longue et orageuse liaison
avec un homme politique «demi» lui aussi, devenu conseiller territorial de Huahine (représenant de I'ile

-4 PAssemblée territoriale de Polynésie francaise). Selon les cas, elle disait «mous» (les gens de Huahine)

ou se référait aux gens de Huahine i Ia troisiéme personne. Mais, &4 vivre longtemps dans I'ile, on aurait
mal imaginé que disparaisse la silhouette souvent solitaire, environnée de deux chiens, chez elle souvent
vétue d'un chemisier et d’un bermuda, et qui réapparait dans mon souvenir étemellement protégée de gants
de jardinage, serrant des mauvaises herbes juste arrachées, ou faisant ses courses a veIo jusqu'au ¢quaiy ‘de
Fare, distant de quelques centames de metres

Thérése, les «indigénesy et elle-méme.

La socialisation de Thérése constitue & I'évidence le champ selon lequel peut étre «luey sa conscience
de soi, c’est-a-dire sa relation avec la partie polynésienne de ceite conscience, et donc avec la communauté
au sein de laquelle sz déploie sa vie depuis vingt années. Pour parler des gens de Hualine, il lui arrive de
dire ¢nous». Ainsi :
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Question : La subdivision [des Iles Sous le Vent] n'existait pas 4 I"époque ?
Réponse : «Non non non non. Nous érions, enfin c¢’était sous protectorat 4
ce moment-la [les années 1920). Nous ne sommes frangais que depuis quarante-
cing. Quarante-quatre, quarante-cing.» (Souligné par moi). (Janvier 1976).

Mais elle entretient aussi des rappoits avec une catégorie qu'elle appelle «les indigénesy imitant en cela
une tradition désormais quelque peu surannée chez les demis, et bien que cette catégorie soit aussi incluse
dans le ¢nous» en question.

eEnfin j'oi vécu vraiment I vie d'une petite indigénes (ibid.)

Les «indigénes» dans le discours de Thérése sont les personnages de Huahine avec lesquels elle n'entretient
pas de relation personnelle. Plus pénéralement, c’est cette catégorie, directement issue des catégories colo-
niales frangaises, qu'elle utilise quand. il s’agit d’opposer deux communautés parfois avec brutalité ou avec
une brutale franchise ; brutalité qui répond implicitement & la brutalité redoutés des Polynésiens.

¢Vous savez, l'indigéne, qu'ca soit rhum ou alcool & briler, pourvu gue ¢a
saoule. Alors il est rentré chez lui, il s'est disputé avec sa bonne femme er il
I'a tabassée, vous savez, comme les indigénes 3 fabassent leur bonne femme.»
(ibid))

Parlant de son éducation chez les sceurs, & Pape’ete :

«Nous étions elevées avec l'idée que nous €tions supérieures aux indigénes.»
(ibid.)

Ce balancement de son identité («nousy et «les indigénes») apparait comme le produit direct d’une socia-
lisation contradictoire, & partir de laquelle il est nécessaire de structurer différents contextes de référence.
Elle évoque son enfance (0 4 7 ans) :

«Non, ¢'est-G-dive je suis née @ Huahine, j'ai grandi ici de 0 ¢ 7 ans. Ensuite
Jai été & Ra'iatea a l'école.

Q. Il n’y avait pas d école & Huahine ?

R.Non, il n’y avait pas d’école... enfin, si il y avait une petite école, mais
enfin.. comme papa €tait 4@ Ra’iatea, on m'a emmenée ¢ Ra'iatea & école.
Q. Il était en poste @ Ra'iarea.

R. Il érait gendarme d Ra'iatea (...}

Q. Et alors vous étiez g I'école d Ra'iatea, Vous avez des souvenirs de votre
école @ Ra'iatea ? :

R. OQui! Vous savez, ma premiére instituirice... enfin y avait eu Fa'aipo {...) qui
est devenue lg femme a V., Iz belle-mére de Francis Sanford, elle a été une de
mes premiéres institutrices.

0. Et alors chez vous, vous viviez en milieu francais ?

R. Frangais, @ ce moment-la, ah! puis c’était dur, ¢'a €1é... Ah puis je me
rappelle, papa était gendarme ld-bas avec le vieux Thirel, c'est comme ¢u
qu'on m'a baptisée catholigue. Ils m'ont baptisée parce que j 'éais protestante
ici(...)» (ibid.)

Protestante ici, catholique la-bas, ici jeune enfant adoptée, la-bas fille de gendarme, les références mul-
tiptes de Thérése sont de nature & structurer dans sa conscience des contextes sociaux distincts, quand ils ne
sont pas contradictoires. A Huahine, elle va étre adoptée quelques années par des parents affiliés au ‘opu de
sa meére, et on verra la tragique résolution de cet épisode ; quand elle ne vit pas dans leur maisonnée, elle
réside dans la maison de famille (fare fupuna, fare metua) de sa famille maternelle.

«Chez mes grands-parents, nous avions des couples de domestiques, nous
avipns, enfin, ce qu'on appelle domestique en France. {...} Not' maison ¢ 'érait
le rendez-vous de tout le monde (...) ¢'était la plus grande maison de la place
{On remarquera ici le notre de «notre maisony la liant aux «indigénesy de sa
famille matemnelle]. /1 y avait véranda tout le tour, mais alors des grandes
vérandas aussi larges que ¢u, voyez, ¢a faisait une place immense, c’est vrai qu ‘on
était beaucoup. Nous n'avons jamais dormi dans les chambres, on dormait tous
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dehors sur la véranda. Aprés, attendez, en dix-huit, quand Pouvana'a et Tauty
[deux de ses oncles maternels] sont partis & la guerre, ¢'est drole, j'me rappelle
encore de ¢a parce que tout le monde pleurait, aussi bien enfin, mes grands-
parents que les domestiques, que tout le monde ; j'ai jumais su qu'on avair des
domestigues, que quand j'ai €t¢ grande, parce que tous ces gensld vivaieny
avec eux... ils ne dormaient pas dans la grande maison, ils avaient leur maison
de eni'guy 4 eux, is dormaient dans la salle-G-meanger, et puis leurs gosses
€taient €levés avec nous exactement comme si c'éait la famille (...}, alors
¢'était mama une telle ou papa un tel, voyez.» (ibid.) '

Le souvenir des visites ultérieures 2 Huahine est toujours marqué par la multipliciié des relations de
parenté, due & la vaste parentéle indifférencide des fefi’i :

calors euh, comme j'ai dit, j'ai toujours été gitée ici, on faisait le tour de lile,
on allgit un mois la un mots 18, quand j’étais gosse il y avait des mama partout
{...). Seulement je disais {...) enfin, ¢a c’est Véducation européenne, ma mére
n'aimait pas que nous.ailions chez les uns chez les autres [peut-étre du fait de .
son mariage avec un Européen et du statut qui était censé s’ensuivre].»

La confrontation de schémes culturels est iilustrée par les explications de Thérése sur la guestion de la
parenté et des groupes de parenté. Ainsi la notion de ‘opu (groupe de descendance indifférencié avee forte
connotation résidentielle, devenant une véritable lignée résidentielle).

«Qui ¢a voudrait dire on sort d’un ventre [premier sens du mot ‘opu en tahi-
tien), mais non d ce moment le "opu devient la famille. En francais, ca se dit
Ia famille Untel.»

Mais, précisément, I'expression «la famille Untel» ne désigne pas ce & quoi référe e ‘opu X en tahitien ;
ici, 1a disjonction des deux contextes culiurels est nette, puisque Thérése quand elle parle francais pense,
culturellement, frangais. Suit le développement suivant : :

¢f...) mais la, je vous dis, mon grand-pére sortait de Ta'areo [une terre de
Huahine}, enfin de Maeva.»

Immédiatement aprés avoir parlé d'un ‘opu, on enchaine sur le domaine foncier d’ot ¢sort» ce ‘opu :
ce n’est pas la «famille Untel» qui ne «sorty pas de la méme maniére de Pontoise ou de Saint-Germain,
De méme, sur la notion de fae'ue (parents collatéraux de méme génération) et autres positions de parenté ;

«C’est par génération voyez ? Parce que moi, jai ma geénération avec le, par
exemple le chef [Pita 'Oopa, cousin germain de Thérése], leurs enfants, ce
sont les enfants, On leur dira c’est votre maman — mama 1@’au, ¢'esf-g-dire
on dit jamais c'est une ctantes (...). Alors moi je disais, alors moi je ne com-
prenais pas quand on me disait «Untel c’est un tamari’i {enfant), enfin des
gens plus dgés que moi qui élaient mes enfants, je trouvais ¢a bizarre [ce qui
signifie que Thérése avait alors intériorisé le code culturel frangais).»

/£

« enfant » en frangais ) « tamari’t » traduit par « enfant »
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Pendant la période véritablement polynésienne de son enfance, jusque vers dix ans, Thérése est adoptée
par un couple de Fare, lié comme c’est 'usage a son propre ‘opu. La malchance qui veut que son pére adoptif
se soit rendu coupable d’un assassinat, I'un des deux seuls jamais connus & Huahine entre 1900 et nos jours,
pousse la contradiction entre les deux cultures qui 'habitent jusqu’a un paroxysme ; adoptée, elle est poly-
nésienne, «elle vit la vie d’une petite indigéne» ; aux retours & Huahine, elle est choyée, on la porte dans les
bras jusqu’a ce qu’elle ait quatorze ans — ce qui la géne —, on la couvre de ces cadeanx de coussins brodés,
de ces tissus, qui marquent le statut toujours dévolu a sa famille maternelle, Vient le crime de 1926 et elie”
est envoyée 4 Pape’ete, chez les Sceurs ; on fait le black-out sur les raisons de ce départ, Par hasard, on
rencontre son pére adoptif dans la rue : c’est toute la confrontation personnelle des deux cultures qui se
dévoile, soulignée par le drame qui sous-tend cette rencontre :

cdlors bon & Pape’ete, donc chez les Sceurs, ce dimanche-ld nous allons les,
les pensionnaires, nous allions 4 Paofai parce qu'il y avait des grandes plages
pour prendre Uair, hum, Uaprés-midi, enfin vers deux heures c’était la prome- .
nade et ¢ quatre heures nous devions étre rentrées pour les études... non vers
cing heures cing heures et demi on renirait; et nous allions rentrer quand
j'ai vu la bande des prisonniers passer ; et dertiére tout 4 fait, lui il m'a pas, il
m'a pus reconnue, derriére je vois ce type qui tenait le gardien, c'¢tait le gros
Julien, savez un gros agent de police qui ramenait les prisonniers, alors le gros
fainéant, il se laissait pousser par un prisonnier qui tenair sa selle et qui le
poussait voyez ; moi quand jai vu ce type j'ai dit bon sang c’est pas possible
avec son «P C» derriére, voyez «prisonnier communaly ; hein, gquand ['ai vu
ca j'ai dit c'est mon papa fa’a’amu puis j'me mets @ crier ¢Teri’i!» comme ¢a.
Le type s'est retourné et il a vu cette petite popa’a et alors il aurait jamais
pensé que c'était moi [souligné par moil. £t moi j'ai cowru! la seeur était folle
furieuse, j'ai €€ punie & cause de ca; mais moi jlui ai dit «c’est mon papa
fa'a’amuy er puis surtout prisornmier c'est quelgue chose que je pouvais pas,
enfin dans ma cervelle d'enfant, favais jamais €té confrontée i ca. Alors li
il s'est retowrné et puis il a compris que c'était moi parce que jai couru :
epapay, alors ewh.., il est venu puis il m'a artrapée | puls y s'est mis ¢ pleurer
y pouvait pas me parler; parce que la sceur m'a bousculée, elle m'a, elle ma
tirée ; je me suis débattue...! Voyez, c'était terrible parce que pour moi c’était
mon papa quoi. Eh ben alors, Ia sceur me tirail, elle disait celle est folles ef ben
je ‘disais ¢’est mon papa fa’a’amu, ¢’est mon papa fa'a'mu, elle ne comprenait
pas ce que c'éait {..). A ce moment-li je voyeis gu'une seule chose, ¢'était
mon papa (...) et alors chaque fois que les prisonniers passaient, naturellement
quand euh, j'étais sortie, mai f'cowrais aprés lui | il me disait non, il faut pas
parce que «¢a fait hontes, voila, c’est une chose que je comprenais pas | et
pis toutes mes copines me disaient [ «t'as pas honte de courir aprés un indi-
géney, parce que nous étions élevées dans idée que nous étions supérieures
aux indigénes.» (janvier 1976). '

La rupture — provisoire — d’avec la premiére communauté de référence, la communauté polynésienne
de Huahine, est ainsi rappelée :

¢f...] & Pape’ete, personne ne connaissait cette histofre, bon alors, on ne
savait pas que j'étais la fille fa’a’mu de ce typela ; alors d’avoir passé un an
et demi en France [pérode pendant laquelle se situe le crime de son pére
adoptif], jarrivais plus @ bien parler tahitien ; ma grand-mére venait me voir,
je comprenais ce qu'elle me disait, mais fe pouvais plus arviver & parler ; aprés
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Je suis venue un mois ici, c’est tout de suite revenu hein ; eh bien elle a cry
que je comprenais pas ce qu ‘elle disait, elle m'a parlé en francais. C'étgit la
premiére fois que j'ai entendu ma gTand—mere me parler en francais.» (Ibld)

La rupture transitoire avec le milieu polynésien est provoquée par son. pere adopt!f lui-méme qui préfére
la voir prendre le coté popa'a

cAvec ron vrai pére, il me dit, tu auras une ea‘ucanon que moi je n'ai pas
pu te donner. Parce que je suis resiée comme les autres gosses ici, ben je parlais
pas plus frangais que les autres, et je serais une petite nha qué, voild.y (Ibid D

A partir de ces anndes, Thérése vit avec ses parents dans une grande maison du quartier de Tipaerui, 4
Pape’ete. La sévérité d’une éducation & 'européenne de I'époque, assortie sans ‘doute de la part de sa mére
d'une éthique protestante qui, en Polynésie d’alors, est 'éthigue tout court, l'améne & dire qu’elle est ¢vis-
séen : pas de sorties le soir, pas de «fréquentationsy, A cetie époque (années 1930), une notabilité de la ville,
le docteur Cassian, maire de Pape’ete pendant un temps, la prend en affection et propose de I’adopter : nou-
veau détour, dans la region européenne d'elle-méme. Elle ne gagne tout a fait son indépendance, comme
¢’est souvent le cas, qu’i partir de son emploi comme vendeuse dans un magasin de la place ; puis comme
coiffeuse -~ sachant ce détail on ne peut s'empécher de penser & la mise en plis qui modéle fidélement la
chevelure blond roux de Thérése ; ces emplois 'aménent au contact régulier avec la minorité européenne
de Pape’ete. Ses visites & Huahine se font plus rares, pendant toutes ces années, en tout cas c'est ce qui
ressort de l'absence de toute mention dans les conversations. L'ambiance et les contraintes insulaires du
Pape’ete de I'avant-guerre et de la guerre 'aménent a cotoyer I'ensemble de la minorité eumpéenne ¥ compiis
la fonction poht:que Elle ne manque pas de le mentionner ; ainsi, parlant du «marché noir» :

¢Le pauv’ T ahitien lui avec son bon il pouvait dsz cilement avoir du pain et
ceci et cela, alors jai assez rouspéteé 4 cause de ¢a, j'ai fait du chaniage d notre
chef de rayon [la ot elle était vendeuse]; comme jlétois trés copine avec
Orseifi [gouverneur des E.F.O. depuis 1943, voir ci-dessus]...»

Et plus loin :
enot’ gouverneur c'était Orselli que je connaissais trés biens.

Ou encore :
' «je connaissais trés bien celui qu'a été amiral-en-chef I, Cabaniers [chargé
de mission pour le Pacifique par le général de Gaulle]’

Ou, & propos du proces des «volontairesy de 1946 :
t... je connaissais trés bien Montlezun qui était le procureur glorss.

De cette période, elle dit pourtant :

«Enfin j'étais bien placée pour savoir ce qui 5'est passé. (...] Et c’est pour ¢a
que quand y a ey cette histoire de de gaullistes [sic] et de pétainistes, franche-
ment jai pas abandonné meS amis qui ¢taient pérainistes avant qu’il y ait
cette histoire de... politique. Et c'est pour ¢a, jai dit c’est ¢a qui a tout tué
a Pape’ete, parce qu'a Fape'ete c'était la vie idéale, ¢'était une vaste famille
quoi. On s'entraidait. Maintenant y a des clans partout, tout ¢a me dégoiite
et j'al fui Pape’ere quand j'ai vu comment ¢a fournait. »

Thérése avrait fui Pape’ete pour «finir ses joursy & Huahine parce qu’aurait alors mangué, avec le «temps
de la politique» comme disent aussi les Polynésiens, cette unanimité sereine qui constitue toujours un peu
le réve, sans cesse menacé, des communautés insulaires. Evidernment, c’est une figure de style, et la réalité,
y compris les autres parties du propre discours de Thérese, est plus complexe. Pendant toute cette période
(la guerre et I'immédiat aprés-guerre) elle est effectivement en contact avec tout ce que Pape’ete compte,
comme elle dit, de ¢haute maistrancey, officiers, haute administration. Elle suit d’extrémerment prés, en
tout cas en termes géographiques, la montée du mouvement autonomiste, ne serait-ce que par ses contacts
réguliers avec son oncle Pouvana'a 'Q’opa, mais surtout avec les autres «demis» qui en sont membres. Elle
connait Florisson, le Caill, Tetua Pambrun ; dans les années 1955-1960, elle connaitra John Teariki, et bien
dautres leaders locaux ; & cette pérode elle est méme pressentie pour des responsabilités au sein du parti

473



autonomiste ; afors malgré son intérét pour ces choses, elle refuse (elle dit & présent que c’est 4 cause d’une
crise d’arthrite). En fait, dans les années de maturité c’est bel et bien sa socialisation typique de ¢demien
qui I'améne comme malgré elle dans des réseaux politiques, dont elle a tout le mal du monde 4 se distancier.
Avec les nouvelles institutions locales { Assemblée représentative puis territoriale —oltla représentation adeniey
se trouve en force, il n’est guére de membre de cette catégorie qui puisse échapper au débat politicien.

Contrairement & ce que suggére I'expression polynésienne de «temps de la politique» {tau porotita), ce
n’est pas la politique qui s'impose du dehors & 1a Polynésie comme une sorte de «deus ex machinay mais le
donné socio-culture] polynésien qui investit comme malgeé lui le discours politique, tant P'intrication des
réseaux familiaux et d’interconnaissance est demse — de la méme maniére, en somme, qu'il était difficile
4 Pépoque des luites inter-territoriales & quiconque de ne pas se voir situer dans une «alliancey. Cela est
particuliérement vrai du milieu «demiy, ¢sursaturé» par une endogamie comme par, si 'on veut bien me
passer ce jargon, une endo-socialisation, Le cas de Thérése est a cet égard caricatural ; fille d'un gendarme
ayant finalement été en poste dans les séries de la colonie, elle connait procureurs et gouverneurs ; elle est
aussi niéce du leader autonomiste ; son instifuirice de Ra'iatea est 1a belle-mére du futur député «auto-
nomiste» lui aussi ; elle est trés amie avec une demie de Mo’orea, en ménage avec un avocat connu qui a &
connaitre dans les années 1950-1960 de nombre d’affaires ; elle va elle-méme pendant ces années se mettre
en ménage avec un ex-gendarme (1), Hé aux milieux «centristesy mais surtout désireux de faire carriére
dans la politique.

Bien qu’elle soit discréte sur cette période, elle constitue sans aucun doute une période centrale de sa
vie. La décision du retour 4 Fluahine n’est pas le simple effet d’une lassitude devant ses aflégeances mul-
tiples ou parfois contradictoires ; et qu’elle caractérise parfois, dans un langage d’une brutalité affectée qui
laisse percer un conflit intérieur, en disant de la politique que c’est un «bdton merdeux» ; c’est aussi le
moment d’une nouvelle expansion de son environnement sociologique ; la relation établie avec son com-
pagnon, Brolski, est certainement importante dans ce mouvement de la vie de Thérése. «Moi et Brolskiy,
«Brolski et moi», cette relation envisagée selon tous les axes ne cesse d'affleurer dans son discours présent.
Cette relation est aussi exemplaire d’un certain type de relation d’alliance de 12 Polynésie contemporaine,
ou le caractére indifférencié & maints égards de la parenté ameéne I'un ou I'autre élément du couple & servir
de «pivotn résidentiel. C'est le cas de Thérése qui revenant résider a Huahine sur les terres de son ‘opu
“maternel se trouve étre ce pivot fixe, par intermédiaire duquel la relation de Brolski avec la communauté
de Huahine peut s'établir, Thérése se lance ; elle vend des terres héritées de son pére & Pape’ete 3 I'Eglise
catholique et récupére celles qui sont disponibles du c6té de son ‘opu maternel ; certaines lui servent pour
sa propre résidence, d’autres sont vite données en métayage symbolique ; celles ea indivision trop éloignées
de sa résidence de Fare font 'objet de tours de rahui — production alternative — qu'elle néglige : elle est
«chose compassion», mea aroha. Elle constitue alors néanmoins P'un des résidents et en somme des repré-
sentants (#i'z) du ‘opu 'Oopa aprés que des ventes fictives aient sanctjonné selon P"usege et aprés de mul-
tiples procédures la qualité de résidents ou de mon-résidents des unes et des autres. Voici comment elle
décrit les rapports des résidents de son ‘opu de Huahine avec les non-résidents, et notamment de I'une de
ses tantes maternelles mariée avec un homme de Porapora ;

«Elle [Ia tante de Porapora] a vendu ses droifs de la succession de son pére
Pouvana'a ¢ 'O'opa '@ ma mére pour que mon pére i achéte en échange
un grand terrain ¢ Pora. D'ailleurs, parce qu'elle était instalide & Pora ; parce
que derniérement il y ¢ un de ses fils qu'est venu alors je lui ai dit y a pas de
raison que vous veniez pus. J'al dit si vous voulez enfin venez ¢ Huahine, y a
pas de raison que vous veniez pas enfin, moi je les recois, foute Iz famille ici
est préte a les recevoir. C'est parce que ma mére a vendu ses biens, enfin,
ses, ses droits, que nous n'allons pas les recevoir {...). Chez nous y a pas de
probléme, y a quand méme les traditions qui sont la, jamais je dirai g un
cousin «vot' mére nous a vendu vot’ terrain, vous nallez pas, mea... Je leur ai
toujours dit quand j'ai été & Borabora, j'ai dit que vous viendrez ¢ Huahine,
la maison ld est assez grande, nous avons assez de terres pour... SI vous vou-
lez vous installer hein fe peux vous donner un coin. Ld je lui ai dit encore &
Pouvane'a na’ina’i [petit Pouvana’a, c'est-i-dire Pouvana'a fils] quand il est
venu ; alors, y s'est mis & rire. Parce que un jour j'ai dit : ¢ Pourquoi vous venez
jamais @ Huahine ?». En rigolant y m'a dit «Ben pisqu’on a plus de terresy.
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Jai dit «C'est pas une raison et nous oia?». C’est pour ca je leur avais dit &

tous, méme si vous voulez pas vous installer sur les terves 'Q’opa, j'ai quand

méme assez de terre pour pouvoir vous donner un coin {...). Jl'ai dit quand

méme, jai pas d'enfant, enfin jai deux enfants adeptifs, enfin ils en ont
- assez.» {Janvier 1976).

Ce n’est pas suspecter la générosité de Thérése de rappeler que la venue de la maisonnée de Porapora
avec Ses quatorze enfants aurait pu quand méme poser probléme ; en fait, comme elle le souligne elle-méme
a propos de ses enfants adoptifs, I'équilibre du rapport effectifs [ surface disponibles («capaciié de support»)
est toujours précaire ; et dans le cas de Thérése comme dans celui de nombreux ‘opu polynésiens, I'effectif
résident maintient cet équilibre par une série de «dégraissages successifs» dont certains peuvent parfois pren-
dre, en fait, Pallure de rapports de force. '

Dans les années 1959, elle adopte deux enfants, une fille et un gargon :la fille, Mosa, est issue dun
premier mariage de Brolski ; en 1977, lors de I'enquéte & Huahine, Moea avait elle-méme une petite fille que
Thérése avait immeédiatement adoptée, arguant que la jeune fille ne savait pas s’en occuper ; Moea s'était vite
mise en ménage avec un jeune Polynésien de Huahine, et la longue terre jusqu’a tatahi couverte de brous-
sailles en désordze s’était sondainement défrichée ;la continuité résidentielle était ainsi assurée.

Pendant toutes ces années, Thérése s'était associée & Brolski pour le faire connaitre 4 Huahine ; maire-
adjoint {favana piti) d'un district lozs de la communalisation de 1972, il avait pu se faire élire conseiller
territorial de Huahine & I’Assembiée représentative ; la fonction lui avait échappé lors des élections tersi-
toriales de 1977, mais pour en récupérer vite une autre, celle de maire, aux municipales de la méme année.
A cette époque, Brolski «qui lui en avait fait trop voir» ne pouvait plus €tre considéré comme son com-
pagnon ; mais c’est chez elie qu'il résidait lors de ses passages & Huahine. An-dela des conflits et des coups
pendables (c’est Brolski qui a mangé umu Yargent de Thérése, disait-on), Ia relation existait toujours, et I'on
pouvait peut-étre trouver la raison de cette étonnante permanence dans la gualité d’enfant «mal adoptés,
voire abandonné, qui avait été celle de Brolski, en laquelle Thérése pouvait peut-&tre reconnaitre la sienne
propre, et od trouvait peut-gtre son orgine cette sorte d’indulgence ou de laxisme maternel avec laguelle
elle le traitait.

De la grande époque des anndes 1960, de cette assaciation elle-méme insérée dans le faisceau plus vaste
des réseaux demis des Sous le Vent témoignent dans le hangar 4 bric-a-brac les deux énormes moteurs rouillés
d’une goélette de transport, dans laquelle Thérése avait eu des parts avant gu’elle ne s’échoue sur ke récif est
de Huahine.

Dans cette vie, tout s'était passé comme si le donné européen avait été remodelé par des schémes culturels
polynésiens, dans le sens d’une véritable «créolisation» au sens technique de ce terme — c’est-a-dire précisé-
ment l'information d'un donné socio-culturel par un auire, Thérése parlait des «indigénes» qui devenaient
dans d’autres contextes «nousy, ce nous {matou) si expressif dans le style oral polynésien ; elle avait gravité
autour d’hommes d’origine européenne, avait développé une relation stable avec un demi sans jamais cepen-
dant que cette relation hypothéque véritablement la continuité résidentielle qu’elle entendait assurer dans
son propre 'opu maternel : elle était «quand méme francaise», mais son «sang tahitiens lui disait que parfois
«les indigénes» critiquant la France avaient parfois raison. Thérése était bien demie.
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